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PRÉFACE 


(>  petit  livre  n'a  pas  la  prétention  de  constituer  une  histoire 
savante  et  complète  de  la  peinture  à  travers  les  âges.  Son  seul 
désir  est  de  familiariser  les  jeunes  lecteurs  avec  les  grands  peintres 

ui  ont  créé  tant  d'immortels  chefs-d'œuvre  et  que  les  enfants 

e  France,  trop  souvent,  ne  connaissent  pas. 

11  est  surprenant,  en  effet,  de  constater  que  l'Histoire  enseigne 
aux  écoliers  maints  détails  sur  la  vie  des  grands  capitaines,  des 
cnipcreurs  et  des  rois,  mais  qu'elle  oublie  de  leur  présenter  le 
visage  de  tous  ces  grands  artistes  qui  ont  légué  à  l'humanité  un 
patrimoine  éternel.  Les  enfants  et  les  jeunes  gens  connaissent 
César  ou  Marius,  Turenne  ou  Napoléon;  ils  ont  entendu  et 
retenu,  à  leur  sujet,  de  nombreuses  anecdotes,  mais  que  savent- 
ils  des  plus  grands  peintres  de  France,  d'Italie,  de  Belgique  ou 
de  Hollande  ?... 

Ce  livre  veut  combler  cette  lacune  et  mêler  le  public  juvénile 
à  la  vie  quotidienne  de  ceux  qui  furent  les  plus  grands  créateurs 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Que  ses  lecteurs  ne  s'étonnent 
point  si  telle  patrie  d'art,  si  tel  grand  siècle  artistique  ne  donne 
lieu  qu'à  des  développements  rapides.  Il  ne  s'agissait  pas  de  tout 
dire,  mais  d'attirer  l'attention  de  la  jeunesse  et  d'éveiller  son 
intérêt,  par  des  anecdotes  vivantes,  de  nombreuses  et  belles 
reproductions  photographiques,  sur  les  plus  magnifiques  témoi- 
gnages de  la  peinture  européenne. 

Nous  espérons  que  les  lecteurs,  ayant  acquis  désormais  la 
compréhension  des  peintres  et  de  la  peinture,  auront  un  désir 
plus  vif  de  visiter  les  musées  et  d'y  passer  d'heureux  moments 
de  plaisir  et  de  délassement. 

Est-il  tâche  plus  séduisante  pour  les  éducateurs  que  de  former 
le  goût  de  la  jeunesse  et  de  l'inciter  à  vivre  dans  une  intimité 
familière  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  ? 

Georges  HUISMAN, 
Directeur  général  des  Beaux- A.rts. 
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Dessin   préhistorique   trouvé   dans   une   caverne   : 
silhouette  d'ours,  à  demi  effacée,  mais  très  juste. 


I.  —  LES  PLUS  VIEILLES  IMAGES  DU  MONDE 


J'écoutais  le  maître  mais  j'avais  mon  crayon  à  la  main. 
Il  y  avait  deux  petits  trous  sur  mon  pupitre.  Sans 
y  penser  je  tournai  la  pointe  de  mon  crayon  dans  un 
trou,  et  puis  dans  l'autre.  Les  deux  trous  devinrent 
deux  yeux.  Je  traçai  un  cercle  autour  de  chaque  œil, 
puis  je  joignis  les  deux  cercles  avec  un  petit  demi- 
cercle  :  cela  fit  une  paire  de  lunettes. 

Le  lendemain  je  fis  un  nez  et  une  bouche,  pour 
aller  avec  les  yeux  et  les  lunettes. 

Le  lendemain  je  finis  la  figure,  et  ajoutai  des  oreilles 
et  quelques  cheveux. 

Le  lendemain  je  repassai  mon  dessin  en  appuyant 
très  fort  sur  mon  crayon.  Je  recommençai  une  fois, 
deux  fois,  des  quantités  de  fois,  et  les  traits  devinrent 
des  sillons  profonds  dans  mon  pupitre. 


Le  lendemain,  le  maître  me  vit,  et  je  fus  puni! 
Le  lendemain  mon  père  vit  arriver  la  facture  d'un 
pupitre  neuf  et  je  reçus...  n'insistons  pas. 

—  Peut-être  qu'il  est  un  artiste  en  herbe!  dit  ma 
mère. 

—  Veux-tu  bien  te  taire!  dit  mon  père.  Ça  me 
coûterait  bien  plus  cher  qu'un  pupitre  neuf. 

Je  n'étais  pas  un  artiste  en  herbe. 

Je  connais  une  école  qui  possède  un  grand  tableau 
de  bois  construit  spécialement  pour  que  les  élèves 
puissent  dessiner  dessus.  Au  sommet  se  trouve  une 
inscription  : 

«  Si  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  dessiner, 
ne  dessinez  pas  sur  votre  pupitre,  dessinez  sur  ce 
tableau.  » 

Si  vous  remettez  un  crayon  à  quelqu'un,  il  faut 
qu'il  dessine  quelque  chose.  Qu'il  soit  en  train  d'écou- 
ter une  leçon  ou  de  téléphoner,  il  trace  des  cercles  et 
des  caricatures,  des  triangles,  des  carrés  sur  sa  feuille 
de  papier,  s'il  a  une  feuille  de  papier.  Sans  cela  il 
dessine  sur  la  table  ou  sur  le  mur,  car  il  faut  absolu- 
ment qu'il  dessine.  Avez-vous  jamais  vu  un  bloc  de 
téléphone  qui  ne  soit  plein  de  gribouillages  ?  On  dit 
que  c'est  humain. 

Les  animaux  peuvent  faire  bien  des  choses  que 
font  les  êtres  humains,  mais  ce  que  les  animaux  ne 
peuvent  faire,  c'est  dessiner.  Les  chiens  peuvent 
apprendre  à  marcher  sur  deux  pattes  et  à  porter  un 
journal.  Les  ours  peuvent  apprendre  à  danser,  les  che- 
vaux à  compter,  les  singes  à  boire  à  la  tasse,  les  perro- 
quets à  parler,  mais  les  êtres  humains  sont  les  seuls 
animaux  qui  puissent  apprendre  à  dessiner. 

Il  n'y  a  pas  un  garçon,  pas  une  fille  au  monde  qui 
n'ait  un  jour  dessiné.  Et  vous  ?  Vous  avez  dessiné  un 
cheval  peut-être  ou  une  maison,  un  bateau  ou  une 
automobile,  un  chien  ou  un  chat.  Le  chien  pouvait  bien 


avoir  Tair  d'un  chat  ou  d'un  gros  boudin  :  vous  aviez 
réalisé  tout  de  même  ce  qu'aucun  animal  n'aurait  pu 
faire. 

Même  les  hommes  sauvages,  qui  vivaient  au  temps 
jadis  quand  il  n'y  avait  pas  encore  de  maisons,  et  qui 
habitaient  dans  des  cavernes  —  des  hommes  qui  étaient 
couverts  de  longs  poils,  comme  des  animaux  sau- 
vages —  savaient  dessiner.  Il  n'y  avait  pas  de  crayons, 
ni  de  papier,  dans  ce  temps-là.  Les  hommes  dessi- 
naient des  images  sur  les  murs  de  leurs  cavernes.  Les 
tableaux  n'étaient  pas  encadrés  et  pendus  aux  murs. 
Ils  étaient  tracés  directement  sur  les  parois  de  la 
caverne  et  souvent  sur  le  plafond. 

Quelquefois  les  images  étaient  seulement  gravées 
sur  le  mur,  et  quelquefois  aussi  elles  étaient  peintes. 
Les  couleurs  que  ces  hommes  employaient  étaient 
faites  d'une  argile  de  couleur  généralement  rouge  ou 
jaune  mélangée  de  graisse.  Il  se  peut  même  qu'ils 
aient  peint  avec  du  sang,  qui  était  d'abord  rouge  et 
devenait  ensuite  presque  noir.  Quelques  images  ont 
l'air  d'avoir  été  faites  avec  un  bout  de  bois  brûlé, 
comme  vous  pourriez  faire  une  marque  avec  l'extré- 
mité d'une  allumette  éteinte.  D'autres  images  ont  été 
gravées  dans  des  os,  dans  des  cornes  de  daims  ou  des 
dents  d'ivoire. 

Maintenant  dites-moi,  que  croyez-vous  qu'ils  des- 
sinaient, ces  hommes  des  cavernes  ? 

Eh  bien!  les  hommes  des  cavernes  dessinaient 
surtout  des  animaux.  C'étaient  en  général  de  grands 
animaux  étranges.  Mais  les  hommes  des  cavernes  dessi- 
naient assez  bien,  de  sorte  que  nous  savons  comment 
étaient  ces  animaux. 

Dans  ces  dessins  d'il  y  a  des  milliers  et  des  mil- 
liers d'années,  on  trouve  très  souvent  un  curieux 
animal,  comme  il  n'en  existe  plus  aujourd'hui.  Il 
ressemble  à  un  éléphant  et  c'est  en  effet  une  sorte 


d'énorme  éléphant.  Mais  alors  que  Téléphant  d'aujour- 
d'hui a  la  peau  lisse  et  presque  pas  de  poils,  cet  animal 
que  nous  appelons  mammouth  avait  ses  oreilles  peu 
grandes  et  des  poils  très  longs  qui  lui  tenaient  chaud, 
parce  que  dans  ce  temps-là  il  faisait  très  froid. 

Il  n'y  a  plus  maintenant  de  mammouths  vivants, 
mais  on  a  retrouvé  leurs  os;  on  les  a  assemblés  et  on 
a  reconstitué  leurs  énormes  squelettes. 

Les  hommes  des  cavernes  ont  dessiné  d'autres 
animaux  encore.  Entre  autres,  des  bisons,  qui  étaient 
des  sortes  de  buffles.  Les  buffles  ressemblent  un  peu 
aux  taureaux. 

Ils  dessinaient  aussi  des  animaux  comme  ceux  que 
nous  connaissons  :  des  rennes,  des  ours,  des  loups. 

Les  cavernes,  où  ces  hommes  dessinaient,  étaient 
tout  à  fait  obscures,  car  il  n'y  avait  naturellement  pas 


Les  travaux  des  champs, 
en  Egypte,  des  semailles 
à  la  moisson. 
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de  fenêtres,  et  une  espèce  de  lampe  fumeuse  répan- 
dait seulement  une  vague  lueur.  Pourquoi  donc  pei- 
gnaient-ils ces  images  ?  Ce  n'était  pas  pour  orner  leurs 
murs,  comme  les  tableaux  que  nous  mettons  dans  nos 
maisons,  puisqu'il  faisait  si  sombre  dans  les  cavernes. 
On  dit  que  ces  images  étaient  des  porte-bonheur. 

Les  dessins  faits  par  ces  hommes  sauvages  sont 
les  plus  anciens  dessins  du  monde,  et  les  artistes  qui  les 
ont  faits  sont  morts  il  y  a  des  milliers,  des  milliers 
d'années. 


II.  —  IMAGES  SANS  PAROLES 

Les  anciens  Egyptiens  ne  vivaient  pas  dans  des 
'  cavernes.  Ils  vivaient  dans  des  maisons  qui  étaient 
en  général  des  huttes  en  terre  battue.  Mais  si  les  Egyp- 
tiens ne  s'intéi-essaient  pas  aux  maisons  dans  lesquelles 
ils  vivaient,  ils  s'occupaient  beaucoup  des  maisons 
dans  lesquelles  ils  seraient  placés  après  leur  mort  (ce 
que  nous  appelons  des  tombes),  et  des  maisons  qu'ils 
faisaient  pour  leurs  dieux  (ce  que  nous  appelons  des 
temples). 

Aujourd'hui,  la  plupart  du  temps,  les  morts  sont 
mis  en  terre,  mais  les  Egyptiens  ne  trouvaient  pas 
que  la  terre  fût  une  demeure  convenable.  D'ailleurs 
presque  tout  le  sol  de  l'Egypte  était  inondé  par  le 
fleuve  Nil  une  bonne  moitié  de  l'année. 

Les  Egyptiens  croyaient  que  leurs  corps  revien- 
draient à  la  vie,  après  des  milliers  d'années.  Aussi  les 
rois  et  les  riches  personnages  qui  en  avaient  les  moyens 
se  faisaient-ils  construire  des  tombeaux  pour  y  être 
enterrés.  Ils  ne  les  faisaient  pas  en  bois,  mais  en  maté- 
riaux durables,  en  bonnes  pierres  ou  en  briques.  Ils 
voulaient  mettre  leur  corps  en  sûreté,  un  peu  comme 
dans    un    coffre-fort.    Quand    ils    mouraient,    on    les 


«  embaumait  »,  c*est-à-dire  qu'on  les  conservait,  grâce  à 
certaines  préparations,  semblables  à  des  corps  vivants. 
Ces  corps  embaumes,  que  Ton  appelle  des  momies, 
étaient  ensuite  déposés  dans  des  cercueils  qui  avaient 
la  forme  des  corps.  Sur  les  cercueils,  sur  les  murs  de 
leurs  tombes  et  de  leurs  temples  les  Egyptiens  dessi- 
naient et  peignaient  des  images. 

Ces  images  des  anciens  Egyptiens  ne  représen- 
taient pas  d'animaux  sauvages  comme  celles  que  fai- 
saient les  hommes  des  cavernes.  Il  y  en  avait  bien 
quelques-uns  mais  ils  n'étaient  pas  du  même  genre; 
la  plupart  des  images  représentaient  des  personnages  : 
hommes  et  femmes,  rois  et  reines,  dieux  et  déesses. 

Regardez  une  image  égyptienne.  Remarquez-vous 
qu'elle  a  quelque  chose  de  bizarre?  Quoi?  Tâchez  de 
trouver  vous-même.  C'est  une  sorte  de  devinette. 
Voyons  si  vous  avez  deviné  juste. 

L'œil  a  la  forme  d'un  œil  vu  de  face  et  la  tête  est 
vue  de  profil.  C'est  un  œil  de  face  dans  une  figure  de 
profil. 

Il  y  a  autre  chose.  Le  corps  est  un  peu  tordu.  Les 
pieds  sont  de  profil. 

Au  temps  de  l'Egypte  ancienne,  les  artistes  dessi- 
naient tous  d'une  certaine  façon.  On  leur  apprenait 
à  dessiner  ainsi,  et  il  fallait  qu'ils  dessinent  toujours 
de  cette  façon-là,  un  œil  de  face  dans  une  figure  de 
profil,  des  épaules  de  face  et  des  pieds  de  profil. 

Vous  connaissez  tous  les  petits  journaux  illustrés. 
Il  y  a  dans  ces  journaux  des  histoires  qui  sont  entière- 
ment racontées  par  des  images.  Souvent  il  y  a  quelques 
mots  sous  l'image  pour  l'expliquer  mais  d'autres 
fois  il  n'y  a  même  pas  d'explications.  Les  images  seules 
racontent  l'histoire. 

Les  images  égyptiennes  racontent  des  histoires 
de  la  même  façon,  avec  ou  sans  mots;  l'histoire  de 
la  vie  d'un  roi  ou  d'une  reine  qui  sont  morts,  leurs 
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Fleurs,  oiseaux  et  animaux  peints  sur  un  mur  (Egypte). 


batailles,  leurs  chasses,  leurs  cérémonies.  Quand  il 
y  a  des  mots  dessinés,  dessous  ou  à  côté,  ces  mots 
eux-mêmes  ont  l'air  d'être  des  images,  car  l'écriture 
égyptienne  est  vraiment  composée  d'images,  qu'on 
appelle  des  «  hiéroglyphes  ». 

Quand  les  artistes  d'Egypte  dessinaient  un  roi  au 
milieu  de  gens  du  peuple,  ils  le  représentaient  très 
grand  et  les  autres  gens  tout  petits.  Il  fallait  que  le 
roi  fût  sur  le  dessin  un  géant  deux  ou  trois  fois  plus 
grand  que  les  autres,  pour  que  l'on  vît  que  c'était 
vraiment  un  homme  éminent. 

Quand  les  artistes  d'Egypte  dessinaient  des  foules, 
ils  ne  savaient  pas  faire  plus  petits  les  personnages 
qui  étaient  plus  loin,  comme  nous  l'aurions  fait.  Ils 
leur  donnaient  à  tous  la  même  taille,  et  ceux  qu'ils 
voulaient  montrer  plus  loin,  ils  les  mettaient  au-dessus 
des  autres. 

Nous,  nous  avons  des  centaines  de  couleurs  et  de 


II 


teintes  différentes.  Les  Egyptiens  n'en  avaient  que 
quatre  :  rouge,  jaune,  vert,  bleu  (sans  compter  le 
noir,  le  blanc  et  le  brun).  Mais  leurs  couleurs  étaient 
durables.  Aussi  les  peintures  des  anciens  Egyptiens 
sont-elles  toujours  aussi  fraîches,  après  des  milliers 
d'années!  Il  faut  dire  aussi  que  ces  images  étaient 
protégées  du  soleil  puisqu'elles  étaient  dans  l'obscurité, 
sur  les  murs  des  temples  ou  des  tombeaux.  C'étaient 
des  couleurs  très  vives.  Pour  eux  la  teinte  véritable 
de  chaque  chose  n'avait  aucune  importance.  Ils  choi- 
sissaient le  coloris  qui  faisait  le  meilleur  effet  :  ainsi 
ils  peignaient  très  bien  une  figure  d'homme  en  rouge 
vif  ou  même  en  vert. 


Des  peintures  à  l'intérieur  d'un  sarco- 
phage, c'est-à-dire  d'un  cercueil  égyptien. 


m.  —  AU  PAYS  DES  DEUX  RIVIÈRES 


A  deux  ou  trois  centimètres  de  l'Egypte  sur  ma  carte 
de  géographie,  mais  à  plus  de  looo  km.  en  réalité 
était  un  autre  pays  ancien  appelé...  Oh!  il  y  avait  là 
plusieurs  pays  et  chacun  avait  un  nom  très  difficile 
à  retenir.  L'Egypte  était  le  Pays  d'Une  Rivière,  les 
autres  pays,  à  looo  km.  à  l'Est,  étaient  arrosés  par 
deux  rivières.  Voulez-vous,  pour  aller  plus  vite,  que 
nous  les  appelions  tous  ensemble  le  Pays  des  Deux 
Rivières  ?  Si  vous  voulez  les  connaître  par  leurs  noms, 
sachez  que  c'étaient  la  Mésopotamie,  la  Chaldée,  la 
Babylonie  et  l'Assyrie. 

Là,  dans  ce  Pays  des  Deux  Rivières,  étaient  jadis 
les  plus  vastes  et  les  plus  importantes  villes  du  monde 
ancien  —  des  villes  plus  grandes,  peut-être,  que  Paris, 
Londres  ou  New- York  —  et  là  régnaient  des  rois  puis- 
sants et  cruels.  Il  n'est  pas  resté  un  seul  monument 
de  ces  antiques  cités.  En  voici  la  raison  :  ces  monu- 
ments n'étaient  pas  construits  en  pierres,  comme  ceux 
d'Egypte,  car  il  y  avait  très  peu  de  pierres  dans  le 
Pays  des  Deux  Rivières.  Ils  étaient  construits  en 
briques  d'argile  (car  c'était  un  pays  d'argile).  Mais  les 
briques  étaient  simplement  séchées  au  soleil,  et  non 
pas  cuites  au  feu  comme  celles  d'Egypte.  Vous  savez 
que  l'argile  séchée  au  soleil  tombe  vite  en  poussière. 
Eh  bien!  ces  monuments  de  briques  séchées  sont 
tous  tombés  en  poussière,  et  là  où  il  y  eut  autrefois  de 
magnifiques  cités,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  des 
tas  de  poussière  qui  ont  l'air  de  collines  naturelles. 
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Peut-être  vous  demandez-vous  pourquoi  les  gens  de 
ce  pays  ne  cuisaient  pas  leurs  briques  au  feu,  puisque 
les  briques  de  terre  cuite  durent  plus  longtemps  que 
tous  les  autres  matériaux.  C'est  qu'ils  n'avaient  pas 
grand'chose  pour  faire  du  feu  dans  leur  contrée. 
Pourtant  sur  certaines  briques  ils  peignaient  des  images, 
des  décorations,  et  ils  les  recouvraient  alors  d'une 
matière  transparente  que  nous  appelons  un  vernis; 
après  quoi  ils  les  cuisaient  au  four,  et  obtenaient  ainsi 
des  tuiles  vernissées,  des  tuiles  de  couleurs  variées, 
qui  ont  été  retrouvées  dans  des  tas  de  poussière  à  la 
place  où  se  trouvaient  des  monuments  de  briques. 

En  Egypte,  je  vous  l'ai  dit,  les  artistes  peignaient 
surtout  des  images  pour  le  plaisir  des  morts.  Au  Pays 
des  Deux  Rivières  les  artistes  ne  s'occupaient  pas  des 
morts.  Ils  peignaient  des  images  pour  le  plaisir  des 
vivants. 

Les  rois  ne  se  bâtissaient  pas  de  tombeaux.  Ils  ne 
s'intéressaient  pas  à  ce  qui  pourrait  leur  arriver  quand 
ils  seraient  morts.  Ils  aimaient  mieux  bâtir  de  grands 
palais  pour  eux  et  de  grands  temples  pour  leurs  dieux. 
Ces  palais  et  ces  temples  étaient  faits  en  briques,  mais 
un  palais  ou  un  temple  d'argile  n'était  pas  très  joli,  et  les 
artistes  couvraient  les  murs  d'images  qu'ils  faisaient 
sur  des  plaques  d'albâtre  ou  sur  des  tuiles  vernissées. 

L'albâtre  est  une  pierre  généralement  blanche,  si 
friable  qu'elle  peut  être  sculptée  facilement.  Donc  les 
artistes  gravaient  leurs  images  sur  des  plaques  d'albâtre 
et  les  peignaient,  un  peu  comme  les  Egyptiens  pei- 
gnaient leurs  images. 

Sur  chaque  tuile  était  une  partie  de  l'image,  et 
beaucoup  de  tuiles  réunies  formaient  une  grande 
image,  comme  les  pièces  d'un  puzzle  rassemblées  pour 
faire  un  seul  sujet. 

Il  y  avait  aussi  des  images,  faites  de  beaucoup  de 
minuscules   pierres   de   couleurs   différentes.   C'est   ce 
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Peinture  assyrienne  :  hommes  vigoureux 
et  puissants,  aux  longues  barbes  frisées. 


qu'on  appelle  la  mosaïque,  et  les  peuples  du  Pays  des 
Deux  Rivières  ont  été  les  premiers  à  faire  ce  genre  de 
travail. 

Les  peintures  égyptiennes,  sur  les  murs  intérieurs 
des  tombes  ou  des  temples,  sont  toujours  en  place, 
mais  celles  des  boîtes  de  momies  ont  été  mises  dans 
des  musées.  Les  peintures  sur  albâtre  ou  sur  tuiles 
du  Pays  des  Deux  Rivières  ont  été  tirées  de  leurs 
montagnes  de  poussière,  et  elles  aussi  ont  été  appor- 
tées dans  des  musées. 

Ces  peintures  sur  albâtre  ou  sur  tuiles  racontaient 
les  faits  et  gestes  des  rois  et  de  leurs  courtisans,  c'est- 
à-dire  la  chasse  aux  animaux  sauvages  et  les  batailles. 

Les  images  qu'on  a  trouvées  dans  le  Pays  des  Deux 
Rivières  ressemblent  en  partie  aux  images  égyptiennes. 
Comme  en  Egypte  l'œil  est  de  face  dans  une  figure 
de  profil,  mais  les  épaules  sont  aussi  de  profil.  Quand 
un  artiste  voulait  représenter  des  personnages  les  uns 
derrière  les  autres,  il  les  dessinait  au-dessus  les  uns  des 
autres,  comme  les  Egyptiens.  Mais  dans  quelques- 
unes  de  leurs  peintures,  les  artistes  des  Deux  Rivières 
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essayaient  de  montrer  ceux  qui  étaient  derrière  en 
les  élevant  un  peu  seulement,  en  les  faisant  plus 
petits,  et  en  les  cachant  en  partie  par  ceux  de  devant. 
C'est  ainsi  que  Ton  peut  exprimer  les  distances  sur 
une  image  et  c'est  ce  que  nous  appelons  la  perspec- 
tive. 

Le  type  d'hommes  que  peignaient  les  artistes  des 
Deux  Rivières  n'était  pas  le  même  que  celui  que  repré- 
sentaient les  Egyptiens.  Les  artistes  des  Deux  Rivières 
admiraient  la  force  des  hommes  puissants,  et  ils  pen- 
saient que  tous  les  hommes  forts  avaient  de  longs 
cheveux  et  de  longues  barbes.  Aussi  représentaient-ils 
les  rois  très  vigoureux,  avec  des  bras  et  des  jambes 
musclés,  avec  de  longs  cheveux  et  de  longues  barbes 
dont  chaque  mèche  était  soigneusement  bouclée. 

Leurs  images  d'animaux  sont  beaucoup  plus  natu- 
relles que  celles  des  Egyptiens.  Ceux  qu'ils  peignaient 
le  plus  volontiers  étaient  le  lion  et  le  taureau,  parce 
que  ces  animaux  leur  semblaient  très  forts. 

Les  gens  des  Deux  Rivières  avaient  un  goût  par- 
ticulier pour  les  dessins  et  décorations  de  bordures. 
L'une  de  ces  décorations  s'appelle  la  rosace.  C'est  un 
petit  rond  autour  duquel  on  met  toutes  sortes  de  petits 
arrangements  en  forme  de  roue  :  nous  l'employons 
toujours.  Un  autre  dessin  qu'ils  faisaient  s'appelle  la 
guilloche.  Nous  nous  en  servons  toujours  pour  les 
carrelages  de  salles  de  bains  ou  d'édifices  publics. 

Une  image  que  les  gens  des  Deux  Rivières  ont 
inventée  a  été  copiée  par  les  artistes  de  beaucoup 
d'autres  pays.  C'était  l'image  d'un  drôle  d'arbre  appelé 
l'Arbre  de  Vie.  Il  ne  ressemble  à  aucun  arbre  véritable. 
Il  a  toutes  sortes  de  feuilles,  de  fleurs,  de  fruits  diffé- 
rents tous  à  la  fois.  On  l'emploie  souvent  en  dessins 
sur  des  tapis,  ou  en  broderies.  Nous  ne  savons  pas  ce 
qu'il  représentait,  ni  pourquoi  on  l'appelait  l'Arbre 
de  Vie.  A  vous  de  le  deviner! 
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Les  seules  peintures  grecques  qui  nous  restent  :  quel- 
ques scènes  en  blanc  et  rouge  sur  le  fond  noir  des  vases. 


IV.  —  DES  IMAGES  ATTRAPE-NIGAUDS! 


J'avais  autrefois  un  chat  que  je  taquinais  en  lui  mon- 
trant un  miroir.  Quand  il  voyait  ce  qu'il  croyait  être 
un  autre  chat,  il  faisait  le  gros  dos  et  crachait.  Je  trou- 
vais cela  très  drôle.  Mais  c'est  bien  étrange,  si  on  lui 
montrait  l'image  d'un  chat,  il  n'avait  pas  l'air  de  la 
voir  du  tout.  Les  chiens  font  de  même.  Ils  grognent 
s'ils  se  voient  dans  un  miroir,  mais  si  on  leur  montre 
l'image  d'un  autre  chien  ou  même  d'un  chat,  ils  n'y 
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font  aucune  attention.  Les  animaux,  bien  qu'ils  aient 
des  yeux  pour  voir,  ne  voient  donc  pas  les  images. 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  ainsi.  Ils  peuvent  regarder 
des  images  sans  les  voir.  Il  y  a  donc  une  différence 
entre  regarder  et  voir.  C'est  ce  qu'exprime  la  Bible 
quand  elle  parle  de  ceux  qui  «  ont  des  yeux  et  ne  voient 
pas  ». 

Quand  j'étais  enfant,  il  y  avait  une  confiserie  au 
coin  de  la  rue.  Sur  le  comptoir  était  peinte  une  pièce 
d'argent.  Elle  était  si  bien  imitée  que  chacun  essayait 
de  la  ramasser.  Je  trouvais  cela  merveilleux,  et  l'artiste 
qui  avait  fait  cette  pièce,  un  artiste  admirable. 

Eh  bien!  il  semble  que  les  anciens  Grecs  aient 
pensé  de  même,  pour  la  peinture.  La  Grèce,  vous  le 
savez,  est  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  en  face 
de  l'Egypte.  Peut-être  ne  savez-vous  pas  que  les  Grecs 
ont  été  les  plus  grands  sculpteurs  qui  aient  jamais 
existé,  et  aussi  de  grands  architectes.  Mais  leurs  pein- 
tures étaient  moins  extraordinaires.  Beaucoup  d'entre 
eux  s'exerçaient  seulement  à  cette  sorte  de  peinture 
en  «  trompe-l'œil  ».  Ils  voulaient  peindre  des  images 
que  l'on  prendrait  pour  la  réalité. 

En  Egypte  et  en  Assyrie  nous  avons  retrouvé  des 
peintures,  mais  nous  ignorons  les  noms  des  peintres 
qui  les  ont  faites.  En  Grèce  nous  connaissons  les  noms 
des  peintres,  mais  non  les  peintures  qu'ils  ont  faites. 
L'un  des  plus  célèbres  de  ces  peintres  était  un  artiste 
grec  nommé  Zeuxis,  qui  vivait  quatre  cents  ans  avant 
la  naissance  de  Jésus-Christ.  On  dit  qu'il  avait  peint 
un  petit  garçon  portant  une  grappe  de  raisins,  dont 
les  grains  paraissaient  si  naturels  que  les  oiseaux  vinrent 
les  picorer.  Il  voulut  entrer  en  compétition,  c'est- 
à-dire  faire  avec  un  peintre  rival  une  espèce  de  concours, 
à  qui  était  le  plus  grand  peintre.  Tout  le  monde  était 
sûr  que  Zeuxis  remporterait  ce  prix,  puisqu'il  avait  vasr"'gu?rSs''lu  œr"s 
pu  tromper  des  oiseaux  au  point  de  leur  faire  prendre     souple  et  musclé. 
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ses  raisins  pour  de  vrais  fruits.  L'autre  peintre,  qui 
s'appelait  Parrhasius,  avait  tiré  un  rideau  sur  son 
tableau. 

—  Allons,  dit  Zeuxis  à  Parrhasius,  enlève  ce  rideau 
et  montre-nous  ton  tableau. 

Parrhasius  lui  répondit  : 

—  C'est  le  rideau  qui  est  mon  tableau.  Même  toi, 
être  humain,  tu  as  cru  que  c'était  un  vrai  rideau.  Donc, 
j'ai  gagné.  Tu  as  trompé  les  oiseaux,  mais  moi  je  t'ai 
trompé  toi-même.  Et  de  plus  le  petit  garçon  qui  tient 
les  raisins  n'est  pas  si  parfait,  sans  quoi  il  aurait  fait 
peur  aux  oiseaux. 

Le  plus  grand  de  tous  les  peintres  grecs  s'appelait 
Apelle.  C'était  un  grand  ami  de  ce  jeune  chef  d'Etat 
et  général  qui  se  nomma  Alexandre  le  Grand,  dont  il 
a  fait  le  portrait.  Et  cependant  nous  le  connaissons 
davantage  pour  deux  de  ses  mots,  qui  sont  devenus 
célèbres,  que  par  ses  tableaux. 

Un  cordonnier  critiquait  un  jour  la  façon  dont 
Apelle  avait  peint  une  sandale  dans  un  de  ses 
tableaux.  Apelle  était  content  d'avoir  un  avis  autorisé 
et  compétent;  il  fit  la  correction.  Le  lendemain  le 
cordonnier  critiqua  une  autre  partie  du  même  tableau. 
Mais  cette  fois  Apelle  n'apprécia  pas  cette  critique, 
car  il  voyait  que  le  cordonnier  ne  connaissait  rien  à 
ce  dont  il  parlait.  Il  s'écria  : 

«  Que  le  cordonnier  ne  regarde  pas  plus  haut  que 
la  chaussure  »,  ce  qui  signifiait  :  qu'il  s'en  tienne  à  ce 
qu'il  connaît,  à  son  propre  métier.  Donc  qu'il  s'abs- 
tienne de  juger  là  oii  il  n'y  entend  rien. 

Je  ne  puis  vous  montrer  aucune  image  pour  ce 
chapitre  car  il  n'y  en  a  pas  sur  ce  sujet.  Il  est  bien  dom- 
mage que  rien  n'ait  été  conservé  de  ces  tableaux,  pour 
nous  permettre  de  juger  par  nous-mêmes  si  vraiment 
ils  étaient  si  merveilleux  ! 
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Quelques  formes  de  vases  grecs  :  cinq  Ickythos. 


V.  —  POTS  ET  POTERIES 


T  1  y  a  pourtant  une  sorte  de  peinture  grecque  qui  est 
parvenue   jusqu'à   notre   époque,   et   dont   maints 
exemples  existent  dans  les  musées.  C'est  celle  qu'on 
faisait  sur  les  vases. 

Nos  vases  sont  en  verre,  en  porcelaine,  en  cuivre 
et  servent  en  général  à  un  seul  usage  :  à  mettre  des 
fleurs.  Mais  les  vases  grecs,  faits  d'argile,  ne  servaient 
pas  de  porte-bouquets.  On  les  utilisait  pour  contenir 
tous  les  liquides  (l'eau,  le  vin,  l'huile,  les  parfums, 
les  onguents);  ils  remplaçaient  nos  cruches  et  nos 
cruchons,  nos  bouteilles  et  nos  bols,  nos  tasses  et  nos 
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bouilloires,  nos  pichets  et  nos  bidons.  On  leur  don- 
nait beaucoup  de  formes  différentes  et  qu'on  cherchait 
à  rendre  belles.  Il  y  en  avait  de  longs  et  d'étroits,  d'au- 
tres étaient  courts  et  ventrus.  Quelques-uns  avaient 
une  anse  comme  une  tasse,  d'autres  en  avaient  deux. 
Nos  pichets,  nos  bouilloires  et  nos  bols,  qu'ils  soient 
en  verre,  en  argent  ou  en  porcelaine,  sont  la  copie 
des  formes  de  vases  grecs. 

La  plupart  des  vases  étaient  décorés,  extérieure- 
ment, d'images  qui  ne  représentaient  pas  des  rois  ou 
des  reines.  S'ils  avaient  été  fabriqués  en  Egypte  ou  en 
Assyrie,  des  rois  ou  des  reines  y  auraient  été  repré- 
sentés. Mais  en  ce  temps-là  les  Grecs  n'avaient  pas  de 
rois  :  ils  peignaient  donc  des  dieux  grecs  et  des  héros 
grecs  et  des  scènes  de  la  mythologie.  Beaucoup  de  ces 
images  sont  comme  les  illustrations  d'un  livre.  Elles 
sont  très  jolies  et  gracieuses,  mais  on  ne  peut  s'y 
méprendre  :  les  personnages  et  les  objets  n'en  sont 
pas  des  êtres  réels. 

Il  y  avait  en  général  deux  sortes  d'images.  Les 
unes  étaient  noires  ou  foncées,  sur  un  fond  rougeâtre 
ou  couleur  de  terre;  dans  d'autres  le  fond  était  noir, 
et  les  images  étaient  rouges  ou  couleur  de  terre,  comme 
si  tout  le  vase  eût  été  peint  en  noir  et  que  l'image  eût 
été  tracée  en  grattant  cette  peinture  noire. 
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VI.  —  IMAGES  CHRÉTIENNES 


TAans  toute  Thistoire,  le  nom  que  nous  connaissons 
^^  le  mieux  est  celui  du  Christ,  et  pourtant  personne 
ne  sait  comment  il  était.  On  a  fait  plus  de  portraits 
de  lui  que  d'aucun  homme  au  monde,  mais  ils  sont 
tous  imaginaires.  Si  nous  avions  un  vrai  portrait  de 
lui,  ce  serait  probablement  le  tableau  qui  aurait  la 
plus    grande    valeur    du    monde.    Les    plus    anciens 


Mosaïque  d'une  très  vieille  église  (IV^  siècle) 
«  Le  Christ  entouré  des  Apôtres  ». 
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portraits  de  lui  ont  été  faits  longtemps  après  sa  mort. 
Ils  ont  été  peints  par  des  artistes  qui  ne  l'avaient 
jamais  vu,  aussi  durent-ils  imaginer  comment  il  était. 

La  plus  grande  ville  du  monde  au  temps  du  Christ 
était  Rome  en  Italie,  et  bientôt  il  y  eut  plus  de  chrétiens 
à  Rome  que  dans  le  pays  où  le  Christ  avait  vécu.  Les 
premiers  chrétiens  formaient  une  société  secrète.  Ils 
devaient  se  cacher  parce  que  les  gouvernements  les 
trouvaient  dangereux,  les  torturaient  et  les  mettaient 
à  mort  au  moindre  prétexte. 

Donc  les  chrétiens  à  Rome  se  réunirent  dans  des 
salles  souterraines  et  c'est  là  qu'avaient  lieu  leurs 
assemblées.  C'est  là  aussi  qu'on  enterrait  les  morts 
dans  des  niches  creusées  à  l'intérieur  des  murs.  Ces 
caves  humides  et  sombres,  éclairées  seulement  par  de 
petites  lampes  vacillantes,  s'appelaient  les  catacombes. 
Les  chrétiens  peignaient  les  plafonds  et  les  murs  des 
catacombes.  L'une  de  ces  peintures  représentait  le 
Christ  en  bon  pasteur,  portant  un  mouton  sur  ses 
épaules.  Et  où  croyez-vous  qu'ils  prirent  la  figure  dont 
ils  firent  celle  du  Christ?  C'était  l'image  d'un  dieu 
grec  ! 

Parmi  les  sujets  qu'ils  ont  traités,  nous  trouvons, 
par  exemple,  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  Jonas  et 
la  baleine,  le  dieu  grec  Orphée  charmant  les  animaux 
sauvages  de  sa  musique  enchanteresse. 

Mais  la  plupart  des  peintures  dans  les  catacombes 
n'étaient  pas  vraiment  des  tableaux.  C'étaient  plutôt 
de  simples  décorations,  mais  qui  avaient  un  sens 
précis  pour  un  chrétien.  Ainsi  ils  dessinaient  une 
colombe  pour  représenter  le  Saint-Esprit.  Ils  peignaient 
le  coq  qui  chanta  quand  saint  Pierre  renia  le  Christ.  Ils 
peignaient  une  ancre,  ce  qui  voulait  dire  que  leur  reli- 
gion était  comme  l'ancre  qui  préserve  un  navire  pris 
dans  la  tempête  et  qui  l'empêche  de  se  briser  sur  les 
rochers.  L'ancre  était  leur  sauvegarde.  Ils  peignaient 
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un  poisson  parce  que,  en  grec,  les  deux  premières 
lettres  du  mot  «  poisson  »  étaient  les  initiales  du 
Christ.  Ils  peignaient  une  vigne  parce  que  le  Christ  a 
dit  :  «  Je  suis  le  vin  »,  et  ainsi  de  suite. 

A  peu  près  trois  cents  ans  après  la  mort  du  Christ, 
un  empereur  romain  appelé  Constantin  devint  chré- 
tien lui-même.  Alors,  pour  la  première  fois,  les  sociétés 
chrétiennes  n'avaient  plus  rien  à  craindre  et  ils  sortirent 
des  catacombes  et  commencèrent  à  adorer  leur  Dieu 
ouvertement.  Ils  bâtirent  des  églises  et  en  couvrirent 
les  murs  de  peintures  et  de  mosaïques.  A  dater  de  ce 
temps,  pendant  plus  de  mille  ans,  ils  ne  devaient 
peindre  que  les  personnages  et  les  scènes  de  la  Bible. 

Les  Grecs  peignaient  surtout  leurs  personnages  nus, 
parce  qu'ils  trouvaient  le  corps  humain  la  plus  belle 
chose  du  monde,  et  ils  ne  voulaient  pas  le  cacher. 
Les  peintres  chrétiens  trouvaient  que  cette  représenta- 
tion n'était  pas  convenable,  et,  dans  les  tableaux  qu'ils 
faisaient,  ils  recouvraient  tout  le  corps  de  vêtements, 
de  sorte  qu'on  voyait  seulement  la  tête,  les  mains  et 
les  pieds.  Ils  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  que  la 
figure  ait  une  expression  profonde  et  sainte. 

Les  images  étaient  souvent  peintes  sur  fond  or. 
Quelquefois,  au  lieu  d'être  peintes,  elles  étaient  faites 
en  mosaïque.  Les  peintures  sur  plâtre  s'effaçaient, 
tandis  que  la  mosaïque  durait.  Le  sol  des  églises  était 
fait  de  mosaïques,  parce  que  ces  images  de  pierres 
étaient  les  seules  qui  supportaient  sans  s'user  d'être 
piétinées  par  des  foules  innombrables. 

Mais  les  peintures  les  plus  belles  qu'ont  faites  les 
artistes  chrétiens  sont  les  minuscules  illustrations  ou 
décorations  de  la  Bible  et  de  leurs  Livres  saints.  Quel- 
ques-unes de  ces  images  n'étaient  pas  plus  grandes 
qu'un  timbre-poste.  La  plupart  ont  été  faites  par  les 
moines,  des  hommes  pieux  qui  vouaient  leur  vie  au 
service  de  l'Eglise.  Tous  les  livres  étaient  écrits  à  la 
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Une  enluminure  très  ancienne  :  «  Le  Christ 
de  l'Evangéliaire  de  Charlemagne  ». 


Quelques  siècles  plus  tard  :  «  L'Astro- 
nome, le  Clerc  et  le  Computiste  », 


main  (nous  les  appelons  des  manuscrits),  car  l'impri- 
merie n'était  pas  encore  inventée.  Ces  images  dans  les 
livres  s'appelaient  des  enluminures;  elles  étaient  faites 
en  or  et  en  couleurs  vives  et  étaient  bien  plus  belles 
que  les  grandes  images  sur  les  murs  et  les  plafonds 
des  églises. 

Il  ne  nous  reste  malheureusement  plus  beaucoup 
de  ces  très  anciennes  enluminures.  Celles  que  vous 
voyez  ici,  reproduites  en  noir,  datent  du  moyen  âge  : 
elles  sont  simples  et  naïves  comme  les  œuvres  des  pre- 
miers chrétiens. 
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VII.  —  LE  PETIT  PEINTRE-BERGER 


"P  eut-être  n'avez-vous  jamais  vu  de  grandes  pein- 
tures, parce  que  beaucoup  d'enfants  n'ont  jamais 
visité  de  musée.  Ils  n'en  ont  vu  que  de  petites  repro- 
ductions. Il  y  a  aussi  des  enfants  qui  n'ont  jamais  vu 
la  mer,  mais  seulement  des  cartes  postales  illustrées 
représentant  la  mer.  Ils  en  ont  certainement  une  vague 
idée;  mais  ils  ne  la  connaissent  pas  comme  s'ils  l'avaient 
vue  réellement.  Il  faut  exercer  son  imagination  pour 
se  représenter  un  grand  tableau  en  couleurs  quand  on 
n'en  voit  qu'une  petite  reproduction  en  blanc  et  noir. 

On  a  dit  que  le  plus  ancien  peintre  grec  connu 
était  le  père  de  la  peinture  grecque.  A  peu  près  deux 
mille  ans  plus  tard  vivait  un  homme  qu'on  a  appelé 
le  père  de  la  peinture  italienne.  Son  nom  est  Cimabuë. 
Il  vivait  à  Florence  (Florence,  cela  veut  dire  «  la  cité 
des  fleurs  »  et  c'est  une  ville  de  l'Italie  centrale).  Il 
nous  reste  de  lui  quelques  œuvres  tout  au  plus;  encore 
ne  sommes-nous  pas  sûrs  qu'elles  soient  de  sa  main. 
Et  vous  ne  comprendrez  sans  doute  pas,  d'après  les 
quelques  tableaux  que  nous  avons,  pourquoi  on  le 
considère  comme  un  si  grand  peintre. 

Si  Cimabuë  peignait  maintenant,  sans  doute  ne 
l'admirerait-on  pas  tant,  mais  en  son  temps  on  lui  trou- 
vait un  grand  génie  parce  qu'il  dépassait  tous  les 
peintres  de  son  époque. 

Quand  il  eut  fini  un  certain  tableau  de  la  Vierge 
Marie,  le  peuple  de  Florence,  dit-on,  le  trouva  si  beau 
qu'il  le  porta  en  procession,  au  son  des  trompettes  et 
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bannières  au  vent,  à  travers  les  rues,  de  sa  maison  à 
Téglise  où  on  le  plaça. 

Cimabuc  peignit  encore  le  portrait  d'un  moine, 
saint  François.  C'est  celui  que  vous  voyez  sur  la  page 
ci-contre. 

Le  cercle  lumineux  autour  de  la  tête  de  saint  Fran- 
çois s'appelle  une  auréole.  On  peignit  toujours  une 
auréole  autour  de  la  tête  des  saints  pour  montrer  qu'ils 
étaient  des  personnages  sacrés.  On  dit  que  saint  Fran- 
çois voulait  tellement  ressembler  au  Christ  qu'un  ange 
vint  à  lui  et  lui  fît  aux  mains  et  aux  pieds  des  trous  de 
clous  semblables  à  ceux  que  le  Christ  avait  eus  sur  la 
Croix.  Ces  marques  de  clous  s'appellent  des  stigmates. 

Cimabuë  n'aurait-il  que  ses  propres  œuvres,  il  ne 
serait  peut-être  pas  si  célèbre.  Sa  gloire,  il  la  doit  sur- 
tout à  un  de  ses  élèves,  devenu  un  bien  plus  grand 
artiste  que  lui. 

Cimabuë  se  promenait  un  jour  dans  la  campagne, 
non  loin  de  Florence,  quand  il  rencontra  un  jeune  ber- 
ger qui  faisait  paître  ses  troupeaux.  L'enfant,  tout  en 
surveillant  ses  moutons,  les  dessinait  sur  une  ardoise 
avec  une  pierre  pointue.  Cimabuë,  regardant  par- 
dessus son  épaule,  fut  stupéfait  de  l'image  qu'il  vit  et 
demanda  au  jeune  garçon  son  nom, 

«  Giotto  »,  dit  l'enfant.  (C'était  un  diminutif  d'ami- 
tié pour  Ambrogiotto). 

Cimabuë  demanda  à  Giotto  s'il  n'aimerait  pas 
venir  à  Florence  apprendre  le  dessin  et  la  peinture. 
L'enfant,  ravi  d'une  pareille  aubaine,  obtint  la  per- 
mission de  son  père  et  alla  vivre  et  étudier  avec  Cima- 
buë. Quand  Giotto  devint  un  homme,  il  peignit  beau- 
coup d'admirables  tableaux  du  Christ,  de  la  Vierge 
Marie  et  aussi  de  ce  saint  François  que  Cimabuë  avait 
représenté. 

Saint  François  habitait  dans  une  ville  près  de  Flo- 
rence, qui  s'appelle  Assise^  A  Assise  se  trouve  une 
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Un  portrait  très  primitif  :  «  Saint  François  »,  par  Cimabuc. 


église  bâtie  en  son  honneur.  En  fait  il  y  a  deux  églises, 
Tune  au-dessous  de  l'autre.  Dans  la  partie  supérieure 
Giotto  a  peint  sur  les  murs  une  série  d'images  qui 
racontent  Thistoire  de  la  vie  de  saint  François.  Parmi 
bien  d'autres  choses  merveilleuses,  ce  dernier  prêchait 
aux  oiseaux,  qui  s'assemblaient  autour  de  lui.  C'est  ce 
que  le  tableau  prochain  représente. 

Dans  ce  temps-là,  on  n'avait  pas  la  même  manière 
de  peindre  qu'aujourd'hui.  Nous  nous  servons  généra- 
lement d'une  peinture  faite  en  mélangeant  des  poudres 
de  couleur  avec  de  l'huile  (c'est  ce  que  l'on  appelle 
la  peinture  à  l'huile),  et  les  artistes  peignent  sur  des 
toiles.  Mais  dans  ce  temps-là,  les  artistes  délayaient 
les  poudres  de  couleur  dans  de  l'eau  et  peignaient 
sur  des  murs  en  plâtre  frais.  Cette  sorte  de  peinture 
s'appelle  la  fresque  (cela  veut  dire  frais,  en  italien). 
Ou  bien  ils  délayaient  leurs  couleurs  dans  une  matière 
épaisse,  comme  de  l'œuf  ou  de  la  glu,  et  peignaient 
sur  le  plâtre  nu,  ou  sur  du  bois,  ou  sur  du  cuivre. 
Cette  seconde  sorte  de  peinture  est  dénommée  la 
«  détrempe  »  ou  «  mélange  ». 

On  raconte  que  le  pape,  voulant  commander  un 
tableau,  envoya  un  messager  à  Giotto  pour  lui  deman- 
der un  échantillon  de  ce  qu'il  savait  faire.  Giotto 
trempa  son  pinceau  dans  une  couleur  quelconque  et, 
d'un  seul  trait  circulaire  traçant  sur  un  morceau  de 
bois  un  cercle  parfait,  il  l'envoya  au  pape  pour  lui 
montrer  comme  il  était  habile.  Croyez-vous  que  vous 
sauriez  tracer  un  cercle  parfait  sans  compas,  d'un  seul 
trait  de  crayon?  Essayez.  Et  puis  tentez  de  le  faire 
avec  un  pinceau. 

D'ailleurs,  même  si  vous  y  arrivez,  cela  ne  prou- 
vera  pas  que  vous  soyez  un  grand  artiste! 

Il  est  facile  de  décalquer  un  dessin  et  ce  n'est  pas 
beaucoup  plus  difficile  de  le  copier  sans  le  décalquer. 
Des  milliers  de  gens  savent  peindre  une  corbeille  de 


«  Saint  François  prêchant 
aux  petits  oiseaux  »,  par 
Giotto.  Les  attitudes 
sont  vraies,  l'àme  du  saint 
se  devine. 
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fruits,  un  vase  de  fleurs,  une  vue  de  mer  ou  un  paysage. 
C'est  une  simple  copie.  Des  milliers  de  gens  peuvent 
copier  Tœuvre  d'un  grand  artiste  si  exactement  que 
Ton  puisse  à  peine  reconnaître  la  copie  de  l'original. 
Mais  il  y  en  a  très  peu  qui  soient  capables  d'inventer 
un  tableau,  d'en  tirer  l'idée  de  leur  propre  tête  et  d'en 
relier  les  parties  de  façon  à  faire  un  ensemble.  Voilà 
qui  demande  du  génie. 


VIII.  —  LE  FRÈRE  QUI  A  UN  CŒUR  D'ANGE 


j  es  maisons  où  les  moines  vivent  tous  ensemble 
•^  s'appellent  des  monastères.  Les  moines  s'appellent 
aussi  des  «  Frères  »  parce  qu'on  pense  qu'ils  se  traitent 
les  uns  les  autres  et  qu'ils  traitent  tout  le  monde  en 
frères. 

A  Florence,  la  Cité  des  Fleurs,  il  y  avait  un  monas- 
tère appelé  Saint-Marc,  du  nom  de  l'apôtre  qui  écrivit 
le  second  évangile  du  Nouveau  Testament.  Dans  ce 
Monastère  de  Saint-Marc,  vivait  un  moine  que  l'on 
appelait,  tant  il  était  bon  et  saint,  le  «  Frère  qui  a  un 
cœur  d'ange  ».  Dans  sa  langue,  qui  était  l'italien,  cela 
se  disait  «  Fra  Angelico  ».  Il  peut  paraître  étrange  qu'un 
moine  devienne  un  grand  artiste,  mais  Fra  Angelico 
avait  le  génie  du  dessin  et  de  la  peinture,  et  il  peignait 
des  sujets  bibliques  sur  les  murs  des  salles  de  son 
monastère. 

Les  chambres  où  dormaient  les  moines  s'appe- 
laient des  cellules;  c'étaient  de  petites  pièces  simples 
et  nues.  Il  y  en  avait  quarante  et  Fra  Angelico  passa 
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la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  les  orner  de  peintures 
pour  que  les  moines  eussent  sous  les  yeux  et  toujours 
présentes  à  Tesprit  les  scènes  de  la  Bible.  Naturelle- 
ment ces  peintures  étaient  faites  à  la  fresque.  Fra 
Angelico  a  peint  aussi  des  tableaux  à  la  détrempe,  sur 
des  panneaux  de  bois.  (Comme  je  vous  Tai  dit,  c'était 
une  peinture  faite  de  couleurs  délayées  dans  de  Tœuf 
ou  de  la  glu). 

Fra  Angelico  vivait  à  peu  près  cent  ans  après 
Giotto,  mais  son  style  rappelle  beaucoup  celui  de 
Giotto.  On  dit  que,  toujours  avant  de  peindre,  il  priait 
longtemps  et  gravement.  Ensuite,  il  se  mettait  au  tra- 
vail; il  ne  changeait  jamais  un  seul  coup  de  pinceau, 
mais  laissait  tout,  juste  comme  il  l'avait  d'abord  tracé. 
Car  il  croyait  que  le  Seigneur  avait  guidé  sa  main  et 
qu'il  ne  devait  donc  faire  aucune  correction.  Bien 
entendu,  comme  il  était  très  pieux,  il  ne  peignait  que 
des  sujets  religieux  :  des  saints,  des  anges,  et  ne  rece- 
vait aucun  salaire  pour  ses  travaux. 

Il  y  a  un  sujet  religieux  que  les  peintres  de  ce  temps 
aimaient  à  peindre.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'An- 
nonciation. Vous  vous  rappelez  :  il  est  dit  dans 
la  Bible  qu'un  ange  est  apparu  à  la  Vierge  Marie,  et 
lui  annonça  qu'elle  allait  avoir  un  fils,  qui  serait  Dieu 
et  Christ.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'Annonciation  (c'est- 
à-dire  l'annonce  faite  à  Marie  qu'elle  allait  être  la 
mère  de  Dieu).  Fra  Angelico  a  peint  une  Annonciation 
que  vous  trouverez,  je  pense,  très  fine  et  très  jolie. 
Dans  ce  tableau  la  Vierge  Marie  est  assise  sur  un 
tabouret,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Un  ange 
descend  tout  droit  du  paradis,  s'agenouille  à  demi 
devant  Marie  et  lui  apprend  qu'elle  va  avoir  un  Divin 
Fils. 

Les  moines  de  Saint-Marc  n'avaient  pas  le  droit 
de  parler  entre  eux,  sinon  à  certains  moments  choisis 
comme  plaisir  particulier.  Ils  devaient  rester  silencieux 
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«  L'Annonciation  »,  ou  «  La  Vierge  et  l'Ange  »,  par  le  bon 
moine  Fra  Angelico. 


presque  tout  le  jour.  Songez  donc  :  rester  silencieux, 
même  un  jour,  même  une  heure,  quel  supplice,  quand 
on  a  quelqu'un  à  qui  parler!  Cette  règle  a  été  faite 
pour  obliger  les  moines  à  concentrer  leurs  pensées  sur 
Dieu  et  la  religion,  au  lieu  de  perdre  leur  temps  en 
bavardages.  Au-dessus  d'une  porte,  dans  le  Monastère 
de  Saint-Marc,  Fra  Angelico  a  peint  un  saint  Pierre, 
le  doigt  sur  les  lèvres,  pour  rappeler  aux  moines  qu'ils 
doivent  rester  silencieux. 
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On  a  fait  du  Monastère  de  Saint-Marc  un  musée 
des  œuvres  de  Fra  Angelico.  Il  contient  maintenant  la 
plupart  de  ses  tableaux,  en  plus  des  fresques  des  cel- 
lules. L'un  de  ces  tableaux  qui  ont  été  transportés 
dans  le  Monastère  de  Saint-Marc  représente  la  Vierge 
Marie  avec  TEnfant  Jésus.  On  appelle  la  Vierge  Marie 
Ma  Dame,  ce  qui  se  traduit  en  italien  par  «  Madonna  ». 
On  en  a  fait  un  mot  français,  la  «  Madone  ». 

Pendant  des  siècles,  on  a  peint  des  milliers  de 
«  Madones  ».  Chaque  artiste  a  peint  au  moins  une 
Madone  dans  sa  vie,  et  souvent  beaucoup  de  tableaux 
qui  la  représentent.  Chaque  église  se  devait  d'avoir  une 
ou  plusieurs  Madones.  Et  chaque  famille,  dès  qu'elle 
pouvait  posséder  un  tableau  au  mur,  avait  au  moins 
une  Madone. 


«  Saint  Pierre  rappelle  aux  Moines  la  Règle 
du  Silence  »,  par  Fra  Angelico. 
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«  Le  Tribut  de  saint  Pierre  »,  par  Masaccio,  Le  relief 
apparaît  dans  le  paysage  :  c'est  la  perspective. 


IX.  —  LES  PEINTRES  DE  LA  RENAISSANCE 


L'un  des  premiers  artistes  du  temps  de  la  Renais- 
sance était  un  enfant  qui  avait  un  surnom  très 
vexant.  Quelquefois,  on  garde  un  surnom,  même 
quand  on  devient  une  grande  personne.  Mais  il  est 
étonnant  que  cet  enfant,  devenu  un  grand  peintre,  ait 
toujours  été  connu  sous  un  surnom  si  désagréable. 
Encore  maintenant  il  a  gardé  ce  nom  désobligeant  de 
Masaccio,  qui  veut  dire  «  le  Petit  Sale  ». 
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Masaccio  était  un  garçon  très  pauvre  —  c'est  peut- 
être  pour  cela  qu'il  était  si  sale  —  et  il  est  mort  jeune. 
De  son  vivant  personne  ne  l'aimait,  ni  lui,  ni  sa  pein- 
ture, et  on  prétend  même  qu'il  a  été  empoisonné  par 
ses  ennemis.  Mais  après  sa  mort  les  avis  ont  changé 
à  son  égard.  De  grands  artistes  ont  tant  admiré  ses 
peintures  qu'ils  sont  venus  de  loin  les  voir,  les  étudier 
et  les  copier. 

Voici  pourquoi  :  Masaccio  avait  trouvé  moyen  de 
réaliser  ce  que  personne  n'avait  su  faire  avant  lui. 
Les  peintures  de  Masaccio  ne  paraissaient  pas  plates. 
Il  les  peignait  de  façon  à  en  montrer  le  relief,  la  pro- 
fondeur. Vous  vous  rappelez,  c'est  ce  qu'on  appelle 
la  perspective. 

Pendant  des  années,  les  artistes  avaient  essayé  de 
rendre  la  perspective  sans  très  bien  y  réussir.  Aussi 
les  artistes  de  la  Renaissance  voulurent-ils  savoir 
comment  Masaccio  s'y  prenait. 

L'un  de  ces  peintres  qui  étudiaient  les  fresques  de 
ISIasaccio  était  un  moine  appelé  Fra  Filippo  Lippi, 
c'est-à-dire  Frère  Filippo.  Le  Frère  Filippo  n'était  pas 
un  bon  et  saint  moine,  comme  le  religieux  Frère  Ange- 
lico.  Le  Frère  Filippo  était  un  bon  peintre  mais  un 
mauvais  Frère.  On  dit  qu'il  s'ennuyait  tant  dans  son 
monastère  qu'il  s'en  est  enfui.  Après  maintes  aven- 
tures extraordinaires,  il  fut  capturé  par  des  pirates  et 
emmené  comme  esclave.  Un  jour  il  fît,  avec  un  mor- 
ceau de  charbon,  le  portrait  de  son  maître,  et  la  res- 
semblance était  si  parfaite  que  celui-ci  lui  rendit  la 
liberté. 

Frère  Filippo  reprit  le  chemin  de  l'Italie.  Là,  on 
lui  commanda  un  tableau  de  la  Madone  pour  un  cou- 
vent. 

Une  nonne  de  ce  couvent,  une  belle  jeune  fille, 
posa  comme  modèle  pour  ce  tableau  de  la  Vierge. 
Frère  Filippo  ne  resta  pas  toujours  moine.  Il  se  maria 
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et  eut  un  fils  qu'il  nomma  Filippino,  ce  qui  veut  dire 
«  Petit  Filippo  ».  Filippino  devint  un  grand  peintre, 
lui,  aussi,  encore  plus  grand  que  son  père. 

Un  autre  artiste  de  ce  temps  a  un  nom  —  ou  plutôt 
deux  noms  —  bien  jolis  à  prononcer;  on  dirait  une 
chanson  :  Benozzo  Gozzoli. 

Dans  la  ville  de  Pise,  il  y  a  une  tour  très  singulière, 
parce  qu'elle  est  toute  penchée  sur  le  côté.  Près  de 
cette  tour  il  y  a  une  autre  chose  très  étonnante.  C'est 
un  cimetière,  et  ce  qui  est  bien  surprenant,  c'est  que 
toute  la  terre  qui  le  compose  a  été  transportée  de 
Jérusalem,  pour  que  la  terre  où  les  gens  sont  ensevelis 
soit  tout  à  fait  sainte,  que  ce  soit  le  sol  même  que  les 
pieds  du  Christ  ont  foulé.  Il  a  fallu  cinquante-trois 


«  La  Vision  de  saint  Bernard  », 
par  Filippino  Lippi. 


«  Le  Cortège  des  Rois  Mages  »,  un  fragment, 
par  Beno22o  Gozzoli, 


chargements  de  bateaux  de  cette  terre  sainte  pour  faire 
le  cimetière.  On  l'appelle  le  Campo  Santo,  ce  qui  veut 
dire  le  Champ  Sacré. 

Autour  du  Campo  Santo  est  un  mur,  et  à  Tinté- 
rieur  de  ce  mur  Benozzo  Gozzoli  a  peint  des  scènes 
de  l'Ancien  Testament  :  l'histoire  de  Noé,  la  Tour  de 
Babel,  David,  Salomon,  etc.  Il  y  en  a  vingt-deux.  Sur 
chaque  tableau  on  voit  une  foule  de  personnages 
et  souvent  des  constructions  dans  le  fond. 

Benozzo  Gozzoli  a  encore  décoré  le  palais  d'une 
riche  famille  de  Florence  :  la  famille  des  Médicis.  Vous 
voyez  ici  une  partie  du  «  Cortège  des  Rois  Mages  », 
vous  savez,  ces  rois  qui  sont  venus  adorer  le  petit 
Enfant  Jésus  dès  sa  naissance. 

Dans  les  peintures  de  Benozzo  Gozzoli,  comme 
dans  celles  de  la  plupart  des  autres  peintres  de  son 
temps,  les  habits  des  gens  ne  ressemblent  pas  à  ceux 
que  portaient  les  personnes  au  temps  de  la  Bible.  Et 
les  constructions  du  fond  ne  sont  pas  celles  de  l'époque 
des  pays  bibliques.  Les  artistes  ne  connaissaient  pas 
ces  régions,  ces  temps  anciens,  et  ne  savaient  pas 
quelles  sortes  d'habits  revêtaient  les  personnages,  ni 
quelles  sortes  de  constructions  ils  bâtissaient.  Alors 
ils  représentaient  les  vêtements  et  les  constructions 
comme  des  habits  italiens  et  des  bâtiments  de  leur 
temps. 

Voilà  donc  trois  peintres  du  début  de  la  Renais- 
sance, des  années  1400  à  1500  environ.  Mais  ne  les 
oubliez  pas  surtout  :  le  «  Petit  Sale  »,  le  «  Mauvais 
Frère  »,  et  le  «  Peintre  du  Cimetière  ».  Ils  ont  vécu  et 
travaillé  juste  avant  que  Christophe  Colomb  ne  décou- 
vrît l'Amérique. 
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X.  —  PÉCHÉS  ET  SERMONS 


Q  i  vous  regardez  un  globe  terrestre,  à  peine  si  vous 
^  pouvez  y  distinguer  l'Italie,  pays  plus  petit  que 
votre  petit  doigt,  incrusté  dans  la  mer  Méditerranée. 
Et  dans  ce  petit  bout  de  terre  vécurent,  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  les  plus  grands  artistes  qui  aient 
jamais  existé.  Nous  appelons  ces  artistes  les  vieux 
maîtres.  N'est-il  pas  étrange  que  justement  là,  en  Italie, 
les  plus  grands  artistes  aient  pu  naître  et  vivre  à  quel- 
ques lieues  les  uns  des  autres  ?  Il  est  vrai  que  l'Italie 
était  le  centre  de  la  religion  chrétienne,  et  que  dans  ce 
temps-là  les  artistes  ne  peignaient  que  des  sujets  reli- 
gieux. C'est  une  explication. 

Un  artiste  appelé  Botticelli  fut  l'un  des  premiers 
artistes  italiens  à  peindre  autre  chose  que  des  sujets 
bibliques,  bien  qu'il  ait  traité  aussi  des  thèmes  reli- 
gieux; mais  il  aimait  beaucoup  représenter  les  dieux 
et  les  déesses  grecs,  et  d'autres  sujets  fantastiques  :  la 
Renaissance,  je  vous  l'ai  dit,  était  le  temps  où  l'on 
s'intéressait  à  l'art,  à  l'histoire,  à  la  science  des  Grecs. 
Botticelli  avait  une  façon  de  peindre  très  particulière. 
Ses  femmes,  aux  longues  jambes,  ne  marchent  pas, 
elles  dansent,  semble-t-il;  leur  grâce  est  si  légère 
qu'elles  touchent  à  peine  le  sol.  Leurs  robes  sont 
transparentes  comme  de  la  gaze  et  laissent  deviner 
leurs  beaux  corps  nus.  Voici  un  de  ses  tableaux,  qu'on 
appelle  «  L'Allégorie  du  Printemps  ». 

Or,  au  temps  de  Christophe  Colomb,  vivait  et 
prêchait,  à  Florence,  un  moine  nommé  Savonaroie. 
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i^-.v^: 


I 


Un  grand  tableau  plein  de  jeunesse  et 
de  joie  :  «  Le  Printemps  »,  de  Botticelli. 


Certains  disent  qu'il  était  fou.  En  tout  cas,  il  avait  un 
pouvoir  extraordinaire  :  quiconque  l'avait  entendu 
était  obligé  d'obéir.  Il  hypnotisait  véritablement.  Or 
beaucoup  de  gens  à  Florence  étaient  très  méchants.  Ils 
ne  pensaient  qu'à  leur  plaisir,  à  s'amuser;  faire  le 
bien,  faire  le  mal,  tout  leur  était  égal,  du  moment 
qu'ils  s'amusaient.  Savonarole  prêcha  contre  les  péchés 
de  tout  ce  monde  et  prophétisa  la  mort  de  ceux  qui 
ne  se  repentiraient  pas,  ne  changeraient  pas  leur  vie. 
Il  apostrophait  les  gens  qui  jouaient  aux  cartes  ou 
aux  dés,  qui  se  mettaient  du  rouge  aux  lèvres,  qui 
portaient  des  bijoux,  qui  dansaient,  qui  chantaient 
des  chants  autres  que  les  hymnes  religieux  et  pei- 
gnaient des  tableaux  ou  écrivaient  des  livres  sur  des 
sujets  qui  n'étaient  pas  religieux!  Les  gens  de  Florence 
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commencèrent  à  se  repentir,  et  un  beau  jour  ils  appor- 
tèrent tous  leurs  ornements,  leurs  dentelles,  leurs 
déguisements,  leurs  mauvais  livres  sur  la  place 
publique  et  en  firent  un  immense  feu  de  joie.  Cela 
fît  un  tas  plus  haut  qu'une  maison. 

Botticelli  avait  entendu  Savonarole  prêcher,  et 
persuadé  qu'il  avait,  lui  aussi,  commis  un  péché  en 
peignant  des  dieux  et  des  déesses,  et  d'autres  sujets  qui 
n'étaient  pas  religieux,  il  apporta  ses  tableaux,  ceux 
qui  n'étaient  pas  religieux,  et  les  jeta  dans  le  feu  de 
joie.  Heureusement  pour  nous  il  n'en  a  brûlé  que 
quelques-uns,  et  les  meilleurs  ont  pu  être  conservés  et 
figurent  dans  nos  musées. 

Voici  une  de  ses  œuvres  religieuses,  une  Madone. 

Remarquez  que  ce  tableau  est  de  forme  circulaire,  et 

non  pas  rectangulaire  comme  le  sont  en  général  les 

tableaux.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  «  tondo  ». 

,^  Celui-ci    s'appelle    «  La    Madone    du    Magnificat  ». 

'  Vous  voyez,  un  ange  pose  une  couronne  sur  la  tête 

de  Marie  pour  montrer  qu'elle  est  la  Reine  du  Ciel. 

Marie  écrit  un  chant  sur  un  livre,  tandis  que  l'Enfant 

j  Jésus  semble  guider  sa  main.  Le  chant  que  l'on  chante 

à  l'église  en  ce  jour  s'appelle  le  Magnificat,  hymne 

d'action  de  grâces  à  Dieu,  parce  qu'il  a  choisi  Marie 

!  parmi  toutes  les  femmes  pour  être  la  mère  de  Jésus. 

L'enfant  qui  tient  l'encrier  et  celui  qui  porte  le 
livre  sont  des  portraits  de  petits  garçons  qui  ont  existé, 
non  au  temps  du  Christ,  mais  à  celui  de  Botticelli.  Il 
peut  paraître  étrange  qu'ils  aient  été  placés  dans  ce 
tableau,  mais  les  vieux  maîtres  risquaient  souvent  des 
anomalies  de  ce  genre.  Les  deux  enfants  que  Botticelli 
a  représentés  ici  ont  grandi  et  sont  tous  les  deux  deve- 
nus papes. 

Les  gens  dont  Savonarole  disait  tant  de  mal  ne  le 
supportèrent  pas  longtemps  et  même  une  partie  de 
ceux  qui  le  suivirent  d'abord  se  tournèrent  contre  lui. 
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Un  tableau  religieux  de  Botticelli 
«  La  Madone  du  Magnificat  ». 


Un  portrait  de  moine  sévère  et  terrible 
«  Savonarole  »,  de  Fra  Bartolomco. 


Finalement  ses  ennemis  s'emparèrent  de  lui  et  le  pen- 
dirent à  une  croix  sur  la  place  publique.  Non  contents 
de  cela  ils  brûlèrent  son  corps  sur  le  bûcher  et  jetèrent 
ses  cendres  dans  la  rivière. 

Il  y  avait  un  jeune  peintre  à  Florence  qui,  comme 
Botticelli,  avait  brûlé  tous  ceux  de  ses  tableaux  qui 
n'étaient  pas  religieux.  Il  fut  si  indigné  de  voir  comme 
on  avait  traité  Savonarole  qu'il  abandonna  la  peinture 
et  se  fit  moine  lui-même  :  il  prit  le  nom  de  Fra  Barto- 
lomeo  et  vint  vivre  dans  le  monastère  où  Savonarole 
et  Fra  Angelico  avaient  vécu  aussi  avant  lui,  le  Monas- 
tère de  Saint-Marc.  Pendant  six  années,  il  ne  toucha 
pas  un  pinceau.  Il  ne  fit  que  prier.  Puis  on  le  per- 
suada de  recommencer  à  peindre,  et  il  fit  encore  de 
beaux  tableaux,  tous  religieux,  naturellement.  L'un 
de  ces  tableaux  représente  saint  Sébastien.  C'est  un  saint 
qui  a  été  tué  à  coups  de  flèches,  parce  qu'il  était  chrétien. 
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Le  tableau  que  Bartolomeo  a  peint  pour  ce  monastère 
représente  saint  Sébastien  dépouillé  de  ses  vêtements, 
transpercé  de  flèches.  Les  moines  trouvèrent  cette  pein- 
ture si  impudique  qu'enfin  ils  la  firent  enlever  du 
monastère. 

Fra  Bartolomeo  a  peint  un  portrait  de  son  héros 
Savonarole;  or,  ce  dernier  n'était  pas  beau  du  tout.  Il 
avait  un  très  grand  nez,  et  il  était  réellement  très  laid, 
si  laid  que  ses  ennemis  en  faisaient  mille  plaisanteries. 
Mais  son  portrait  par  Fra  Bartolomeo  montre  qu'un 
tableau  peut  être  admirable  sans  représenter  quelqu'un 
de  joli.  Il  est  peint  tel  qu'il  était,  mais  le  tableau  est 
beau  parce  qu'il  montre  un  homme  qui  supporte  les 
souffrances  et  les  douleurs  les  plus  atroces  pour  ce 
qu'il  croit  être  bien.  La  plupart  des  artistes  dessinent 
et  peignent  des  hommes  et  des  femmes  qu'ils  ont  sous 
leurs  yeux  :  ce  sont  des  modèles.  Au  lieu  de  modèles 
vivants,  Fra  Bartolomeo  se  servait  d'une  poupée  de 
bois  articulée  qu'il  habillait  et  à  laquelle  il  donnait  la 
pose  qu'il  voulait.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  manne- 
quin. 

Fra  Bartolomeo  est  le  premier  peintre  qui  ait  mis 
des  anges  aux  pieds  de  ses  Madones  :  les  autres  peintres 
ont  copié  cette  manière  de  les  présenter. 


XL  —  UN  GRAND  PROFESSEUR 

ET  UN  BIEN  PLUS  GRAND  ÉLÈVE 


T  1  y  a  beaucoup  de  villes  auxquelles  on  a  donné  le 
nom    d'une    personne   (Washington,    Saint-Louis, 
bien  d'autres).  Il  est  plus  rare  qu'on  donne  à  une  per- 
sonne le  nom  d'une  ville,  mais  voici  un  peintre  qui  est 
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dans  ce  cas.  La  ville  est  Pérouse,  en  Italie,  et  le  peintre  a 
été  surnommé  le  Pérugin,  et  tout  le  monde  a  oublié 
son  vrai  nom.  Il  n'était  pas  né  à  Pérouse,  mais  il  y  a 
vécu  et  il  y  a  fondé  une  école  de  peinture. 

Vous  pouvez  dire  de  qui  sont  certaines  lettres, 
avant  de  les  ouvrir,  parce  que  vous  reconnaissez  l'écri- 
ture. Eh  bien!  vous  pourrez  reconnaître  qu'une  pein- 
ture est  du  Pérugin,  même  si  elle  n'est  pas  signée.  Il 
peignait  des  Madones  et  des  Saints,  et  quand  vous  en 
aurez  vu  plusieurs,  vous  pourrez  identifier  les  autres, 
même  si  vous  ne  pouvez  dire  au  juste  comment  et 
pourquoi.  En  général  ils  ont  la  tête  penchée  d'un  côté, 
une  expression  très  douce,  et  souvent  un  genou  plié. 


«  La   Madone  du   Grand-Duc  », 
par    le    doux    et    pur    Raphaël. 


Le  maître  après  l'clcve  :  «  La  \'ierge,  l'Enfant 
Jésus  et  saint  Jean  »,  par  le  Pérugin. 


Le  Pcrugin  a  peint  de  nombreux  et  beaux  tableaux, 
mais  il  est  surtout  célèbre  par  un  de  ses  élèves.  Cet 
élève,  beaucoup  de  gens  le  considèrent  comme  le  plus 
grand  peintre  de  tous  les  temps.  Son  nom  est  Raphaël. 
Raphaël  a  travaillé  trois  ans  avec  le  Pérugin.  A  dix- 
neuf  ans,  il  avait  appris  tout  ce  que  son  maître  pou- 
vait lui  enseigner.  Il  est  mort  à  trente-sept  ans,  mais 
c'était  un  si  grand  travailleur  qu'il  avait  peint  ou 
dessiné  des  milliers  de  tableaux.  On  dit  d'ailleurs  qu'il 
est  mort  de  surmenage. 

Raphaël  a  dû  faire  au  moins  un  tableau  par  semaine 
et  quelques-unes  de  ses  œuvres  sont  très  vastes  et 
contiennent  des  quantités  de  personnages.  Le  seul 
moyen  d'en  produire  tant  était  de  se  faire  seconder 
par  ses  élèves.  Nous  savons,  en  effet,  que  ceux-ci 
l'aidaient.  Il  peignait  toujours  lui-même  les  têtes,  mais 
ses  élèves  peignaient  les  habits,  les  mains,  les  parties 
moins  importantes. 

Il  faudrait  plusieurs  livres,  avec  une  image  par 
page,  pour  montrer  toutes  les  œuvres  de  Raphaël. 
L'une  des  plus  célèbres  est  «  La  Madone  du  Grand- 
Duc  ». 

On  l'appelle  ainsi  parce  qu'elle  avait  été  achetée 
par  un  grand-duc  qui  l'estimait  davantage  que  tous 
ses  autres  biens.  Il  ne  voulait  pas  qu'elle  restât  suspen- 
due au  mur  de  son  palais,  ni  mise  en  sûreté  dans  un 
caveau.  Il  ne  voulait  pas  s'en  séparer,  et  la  transportait 
avec  lui  dans  sa  voiture  partout  où  il  allait,  pour 
l'avoir  toujours  sous  les  yeux. 

Le  grand-duc  est  mort  maintenant,  bien  entendu, 
et  la  Madone  du  grand-duc  est  dans  un  musée  à  Flo- 
rence. Chacun  peut  la  voir  aussi  souvent  et  aussi 
longtemps  qu'il  veut,  s'il  a  les  moyens  d'y  aller.  Vous 
vous  dites  :  «  Qu'ils  sont  heureux,  les  gens  de  Flo- 
rence, qui  peuvent  la  voir  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien,  ^.^J;^  >f^''un''^dfs^  chefs- 
tous  les  jours!»  Eh  bien!   je  connais  des  gens  qui     d'œuvi-e' de  Raphaël. 
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habitent  Florence  et  qui  ne  Tont  jamais  vue!  C'est 
incroyable!  C'est  ainsi  que  sont  les  gens.  Ils  paient  des 
fortunes,  font  de  grands  voyages  pour  voir  ce  que 
d'autres  qui  habitent  la  porte  à  côté  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  regarder. 

Raphaël  a  peint  une  autre  Madone  qu'on  appelle 
«  La  Vierge  à  la  Chaise  ».  C'est  un  «  tondo  ».  Vous 
rappelez-vous  ce  que  c'est  ?  C'est  une  peinture  ronde. 

On  raconte  que  Raphaël  se  promenait  un  jour  dans 
la  campagne,  quand  il  rencontra  une  jeune  mère  assise 
devant  sa  porte  avec  son  bébé. 

«  Quelle  belle  Madone!  se  dit  Raphaël.  Il  faut  que 
je  la  peigne  tout  de  suite,  telle  qu'elle  est,  avant  qu'elle 
ait  bougé.  » 

Il  chercha  autour  de  lui  quelque  chose  pour  peindre 
dessus  et,  dans  un  tas  de  détritus,  il  trouva  un  cou- 
vercle de  barrique  rond.  Il  esquissa  dessus  aussitôt  la 
jeune  femme  et  son  bébé  avec  un  crayon.  A  peine 
rentré  il  en  fit  un  tableau,  rond  comme  le  couvercle 
de  la  barrique. 

Mais  le  plus  célèbre  tableau  de  cet  artiste  est  une 
autre  Madone  qu'on  appelle  «  La  Madone  de  Saint- 
Sixte  »,  du  nom  de  l'église  oia  elle  a  d'abord  été  placée. 
Elle  n'y  est  plus,  d'ailleurs,  elle  est  dans  un  musée  de 
Dresde,  en  Allemagne,  où  elle  a  une  salle  pour  elle 
toute  seule,  car  aucun  autre  tableau  n'est  jugé  digne 
d'être  placé  à  côté  d'elle. 

Beaucoup  des  Madones  que  je  vous  ai  montrées 
sont  jolies,  mais  l'Enfant  n'est  souvent  pas  beau.  Il 
ressemble  quelquefois  à  un  vieil  homme  ou  seulement 
à  un  gros  bébé,  mais  nullement  au  Fils  de  Dieu,  comme 
nous  l'imaginons.  L'Enfant  Jésus  dans  la  «  Madone 
de  Saint-Sixte  »  de  Raphaël  est  très  beau.  Sous  les 
pieds  de  la  Madone,  accoudés  au  cadre,  il  y  a  deux 
anges  ou  chérubins.  Raphaël  a  pris  cette  idée  à  Fra 
Bartolomeo,  qui  était  un  grand  ami  à  lui.  Les  deux 
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autres  personnages  du  tableau  qui  adorent  la  Madone 
sont  le  pape  Sixte-Quint  et  sainte  Barbe.  Ils  ne  vivaient 
pas  au  temps  du  Christ  naturellement,  et  ils  ont  été 
mis  sur  le  tableau,  de  même  que  les  deux  petits  gar- 
çons vivants  que  Botticelli  a  peints  dans  son  tableau 
«  La  Vierge  du  Magnificat  ». 


XII.  —  UN  SCULPTEUR  QUI  A 

AUSSI  PEINT  DES  TABLEAUX 


A 


u  temps  de  la  Renaissance,  les  jeunes  filles  aimaient 
orner  leurs  cheveux  de  guirlandes  dorées  ou  de 
couronnes,  comme  les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  por- 
tent des  bracelets  aux  poignets  ou  des  bagues  aux 
doigts.  Il  y  eut  un  orfèvre  qui  devint  si  célèbre  pour 
les  belles  guirlandes  qu'il  faisait  qu'on  l'appela  «  Ghir- 
landajo  »,  ce  qui  veut  dire  faiseur  de  guirlandes. 
Ghirlandajo  cessa  de  faire  des  guirlandes  et  préféra 
apprendre  à  faire  des  tableaux.  Il  fit  beaucoup  de  très 
beaux  tableaux,  mais  ce  qu'il  fit  de  mieux,  ce  fut  d'avoir 
pour  élève  un  grand  artiste,  Michel-Ange.  Michel- 
Ange  étudia  dans  l'atelier  de  Ghirlandajo  pendant 
trois  ans  et  le  maître  paya  l'élève,  au  lieu  de  recevoir 
de  l'argent  pour  prix  de  ses  leçons. 

Ghirlandajo  devait  être  un  bon  maître  de  peinture 
mais  le  jeune  Michel-Ange  aimait  mieux  faire  des 
statues  que  des  tableaux.  Donc,  il  quitta  l'atelier  de 
Ghirlandajo  et  commença  à  étudier  la  sculpture. 

Il  faut  dire  que  Michel-Ange  n'était  pas  un  garçon 
très  facile  à  vivre.  Il  disait  absolument  tout  ce  qu'il 
pensait,  au  risque  de  vexer  les  autres  gens.  Un  jour 
il  déclara  que  la  statue  d'un  jeune  sculpteur  ne  lui 
paraissait  pas  fameuse.  Il  avait  probablement  raison. 
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mais  Tautrc  jeune  sculpteur  se  mit  fort  en  colère  et 
donna  à  Michel-Ange  un  bon  coup  de  poing  sur  le 
nez,  si  fort  que  le  nez  de  Michel-Ange  en  î-^t  brisé. 
Toute  sa  vie,  Michel-Ange  eut  un  vilain  nez  crochu. 

Michel-Ange  devint  bientôt  un  sculpteur  célèbre. 
Il  quitta  la  ville  de  Florence  pour  celle  de  Rome,  et 
là  il  travailla  pour  le  pape,  qui  aimait  tant  le  travail  de 
Michel-Ange  qu'il  ne  voulait  le  laisser  faire  de  statues 
pour  personne  d'autre  que  lui. 

Ce  pape  désirait  faire  orner  de  peintures  le  plafond 
de  la  Chapelle  Sixtine  à  Rome,  qui  est  celle  du  Vatican, 
le  palais  des  papes.  Son  plafond  est  très  élevé  et  voûté, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  plat,  mais  incurvé,  ou  arrondi 
comme  celui  d'un  tunnel.  Le  pape  demanda  à  Michel- 
Ange  de  peindre  des  images  sur  ce  plafond,  mais  l'ar- 
tiste déclara  qu'il  était  sculpteur  et  ne  voulait  pas  du 


«  La  Sainte  Famille  »,  de  Michel-Ange.  C'est  une  pein- 
ture très  savante.  Voyez  le  mouvement  de  la  Vierge. 


Un  tableau  touchant  de  Ghirlandajo  : 

«  Le  Bon  Grand-Père  et  son  Petit-Enfant  ». 


Une  des  magnifiques  peintures  de  Michel-Ange  au  plafond 
de  la  Chapelle  Sixtine  :  «  La  Création  de  l'Homme  ». 


tout  faire  de  peinture.  Alors  des  ennemis  à  lui  répan- 
dirent le  bruit  qu'il  ne  voulait  pas  le  faire  parce  qu'il 
n'en  était  pas  capable,  et  qu'il  avait  peur  de  ne  pas  y 
arriver.  Michel- Ange  entra  dans  une  grande  colère  et 
décida  qu'il  montrerait  à  tout  le  monde  qu'il  était  de 
taille  à  faire  cet  ouvrage  aussi  bien  que  n'importe  quel 
peintre. 

Il  fallut,  d'abord,  construire  un  échafaudage  dans 
la  chapelle.  L'échafaudage  était  en  bois  de  charpente, 
avec  des  planches  au  sommet  près  du  plafond  pour 
que  Michel-Ange  pût  grimper  jusqu'à  ce  plancher,  s'y 
installer  et  peindre. 

Si  vous  y  réfléchissez  un  instant,  vous  verrez  comme 
cela  devait  être  difficile  de  peindre  un  plafond.  Le 
peintre  devait  être  couché,  le  dos  sur  l'échafaudage.  Il 
devait  se  placer  tout  contre  le  plafond,  si  près  qu'il  ne 
voyait  que  la  partie  juste  au-dessus  de  lui,  à  moins  de 
descendre  le  long  d'échelles  inconfortables  et  de  regar- 
der d'en  bas.  Le  plafond  de  la  Chapelle  Sixtine  est 
très  grand.  Il  fallait  que  les  images  fussent  grandes 
pour  que  les  spectateurs,  d'en  bas,  pussent  les  voir 
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clairement.  Est-ce  que  vous  aimeriez  peindre  la  tête 
d'un  homme  sans  voir  où  seraient  ses  pieds  ?  Même 
si  vous  étiez  un  bon  peintre,  ce  serait  très  difficile  à 
faire!  Il  n'est  pas  étonnant  que  Michel-Ange  n'eût 
pas  été  tenté  d'entreprendre  cet  ouvrage. 

Mais  quand  il  eut  commencé,  rien  ne  put  l'arrêter. 
Au  début,  il  s'était  fait  aider  par  d'autres  peintres, 
mais  il  trouva  que  ses  auxiliaires  ne  faisaient  pas  le 
travail  comme  il  voulait;  il  les  renvoya  et  s'arrangea 
pour  tout  faire  seul. 

Il  mit  quatre  années  et  demie  pour  finir  le  plafond, 
et  c'est  vraiment  un  temps  très  court  quand  on  pense 
à  tout  le  travail  qu'il  a  exécuté!  Le  pape  lui  répétait  à 
tout  moment  de  se  dépêcher,  et  Michel-Ange  trans- 
porta son  lit  dans  la  chapelle  pour  pouvoir  passer  plus 
de  temps  à  peindre. 

Le  pape,  encore,  se  plaisait  à  lui  donner  souvent  des 
conseils  sur  la  peinture.  Michel-Ange  n'aimait  pas 
cela  parce  qu'il  avait  la  prétention  d'en  savoir  plus 
long  que  le  pape  sur  ce  point.  Alors,  un  jour  que  le 
pape,  du  bas  des  échafaudages,  donnait  ses  avis  à 
Michel- Ange,  celui-ci  laissa  tomber  un  énorme  marteau 
et  il  s'arrangea  pour  le  faire  tomber  tout  près  du  pape 
afin  de  lui  faire  peur.  A  partir  de  ce  jour-là,  le  pape  ne 
s'aventura  plus  dans  la  chapelle  pendant  que  Michel- 
Ange  peignait! 

Finalement  le  plafond  était  presque  terminé  et 
Michel- Ange  voulait  seulement  y  ajouter  quelques 
touches  d'or,  mais  le  pape  était  si  pressé  d'ouvrir  sa 
chapelle  qu'il  fit  enlever  les  échafaudages  avant  que 
l'or  fût  posé. 

Alors  les  gens  vinrent  de  tous  les  coins  de  Rome 
pour  voir  quelle  peinture  avait  pu  faire  le  célèbre 
sculpteur.    Ce   qu'ils   virent   était   une   traduction   de 
scènes  de  la  Bible.  Aux  quatre  coins  du  plafond  étaient     dJ^Miche^AngltTpd^ 
d'immenses  figures  de  prophètes  qui  avaient  annoncé     ture  presque  surhumaine. 
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la  venue  du  Christ.  Au  milieu  il  y  avait  six  épisodes 
de  l'Ancien  Testament  :  les  six  jours  de  la  création  du 
monde,  Tarche  de  Noé  et  le  déluge  et  d'autres.  C'était  si 
admirablement  dessiné  que  les  gens  furent  bien  étonnés. 

Les  hommes  et  les  femmes  peints  sur  ce  plafond 
paraissent  vigoureux  et  forts.  On  dirait  des  statues, 
tant  les  personnages  ont  de  forme  et  de  relief.  C'est 
pourquoi  l'on  dit  que  la  peinture  de  Michel-Ange  est 
«  sculpturale  »,  que  c'est  une  peinture  de  sculpteur. 

Vous  avez  vu  ici  une  petite  partie  de  ce  plafond. 
Elle  représente  la  création  de  l'homme.  Remarquez 
les  larges  épaules  et  les  muscles  d'Adam. 

A  peu  près  trente  ans  après  qu'il  eut  peint  le  pla- 
fond, on  demanda  à  Michel-Ange  de  faire  une  pein- 
ture sur  le  mur  au-dessus  de  l'autel,  à  l'une  des  extré- 
mités de  la  Chapelle  Sixtine.  Le  mur  avait  déjà  été 
décoré  une  première  fois  par  le  Pérugin,  mais  son 
œuvre  s'était  trouvée  détruite.  La  peinture  de  Michel- 
Ange,  qui  remplaça  celle  du  Pérugin,  s'appelle  «  Le 
Jugement  dernier  ».  C'est  l'une  des  plus  célèbres  pein- 
tures qui  existent,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  si  grande  que 
les  six  peintures  du  plafond.  On  y  voit  la  foule  des 
hommes  et  des  femmes  qui  ressuscitent  au  jour  du 
Jugement  dernier. 

Michel- Ange  a  fait  très  peu  d'autres  peintures.  Le 
seul  petit  tableau  achevé  qui  soit  sûrement  de  lui 
représente  la  sainte  Famille.  La  Vierge  est  à  genoux 
et  tend  son  petit  Enfant  par-dessus  son  épaule  à  Joseph. 
Ce  tableau  montre  combien  Michel- Ange  aimait  peindre 
les  gens  dans  des  positions  bizarres. 

Michel-Ange  vécut  très  vieux.  Et  plus  il  vieillissait, 
plus  il  devenait  désagréable  et  difficile  à  vivre.  Mais 
malgré  son  mauvais  caractère,  tout  le  monde  le  respec- 
tait, l'admirait  et  reconnaissait  qu'il  était  l'un  des  plus 
grands  artistes  dans  toute  l'histoire  du  monde.  Je  vous 
parlerai  plus  longuement  de  lui  à  propos  de  la  sculpture. 
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«  Sainte  Anne  »,  par  Léonard  de  Vinci  :  un  art 
mystérieux  où  se  dessinent  l'esprit,  la  tendresse. 


Un   portrait   vigoureux   et   puissant 
de  Léonard  de  Vinci,  par  lui-même. 


XIII.  —  LÉONARD  DE  VINCI 


Regardez  cette  ligne,  ne  dirait-on  pas  du  chinois  ? 

<^AJHD  3;iIJ  2UOV-S3VUOq 

Placez-la  devant  un  miroir,  vous  la  lirez  facilement. 

C'est  ainsi  qu'écrivait  un  grand  homme  appelé 
Léonard  de  Vinci.  Nous  l'appelons  grand  homme, 
parce  qu'il  était  à  la  fois  peintre,  sculpteur,  architecte, 
physicien  et  qu'il  avait  bien  d'autres  talents  encore. 
Il  écrivait  probablement  de  droite  à  gauche  parce  qu'il 
était  gaucher. 
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Léonard  de  Vinci  vivait  au  temps  de  la  Renais- 
sance en  Italie.  Il  est  né  quelques  années  avant  le 
peintre  Raphaël  et  vécut  encore  de  longues  années  après 
la  mort  de  celui-ci.  Parmi  les  nombreux  talents  que 
Léonard  de  Vinci  possédait,  la  peinture  tenait  une 
grande  place.  Certaines  personnes  pensent  qu'il  est  le 
plus  grand  peintre  qui  ait  jamais  vécu,  et  cependant 
tant  de  choses  l'intéressaient  en  dehors  de  la  peinture 
qu'il  n'a  peint  que  quelques  tableaux  pendant  toute 
sa  longue  existence. 

L'un  des  tableaux  de  Léonard  se  trouve  au  Musée 
du  Louvre  à  Paris.  Il  représente  une  très  belle  femme 
qu'on  appelle  «  la  Joconde  ». 

La  Joconde  est  le  portrait  d'une  dame  italienne. 
Sur  sa  figure  erre  un  vague  sourire.  Un  rien  et  ce 
sourire  s'évanouirait  tout  à  fait.  C'est  une  expression 
mystérieuse.  La  Joconde  semble  sourire  d'une  chose 
qu'elle  est  tout  à  fait  seule  à  connaître. 

En  plus  de  ce  sourire  il  y  a  ici  d'autres  choses 
remarquables.  Voyez  comme  cette  femme  se  détache 
du  paysage,  non  pas  plate,  comme  une  femme  de 
carton,  mais  comme  une  personne  vivante.  Léonard 
sut  la  rendre  vraie,  parce  qu'il  comprenait  les  effets 
de  la  lumière  et  de  l'ombre,  parce  qu'il  savait  répartir 
les  parties  éclairées  et  les  parties  obscures.  Il  a  été 
le  premier  à  tirer  de  ces  effets  un  parti  heureux. 

Examinez  maintenant  le  fond  du  tableau,  la  partie 
qui  se  trouve  derrière  la  femme.  C'est  un  paysage 
avec  un  ruisseau,  des  collines,  des  montagnes.  Quand 
vous  regardez  un  paysage  réel,  vous  savez  bien  que  vous 
ne  voyez  pas  avec  la  même  netteté  les  objets  ou  les 
paysages  éloignés,  et  ceux  qui  sont  tout  proches. 
C'est  à  cause  de  tout  l'air  qui  se  trouve  entre  vous  et 
les  parties  lointaines.  Bien  que  vous  ne  le  voyiez  pas, 
cet  air,  vous  comprenez  que  plus  la  couche  en  est 
épaisse,    moins    les    choses    vous    paraissent    claires. 


«  La  Joconde  »,  de  Léo- 
nard de  V^inci.  L'un  des 
tableaux  les  plus  célèbres 
de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 
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Léonard  de  Vinci  était  un  assez  grand  peintre  pour  que 
son  paysage  eût  vraiment  Tair  de  se  perdre  dans  le 
lointain.  Il  a  été  aussi  le  premier  peintre  à  savoir  rendre 
cet  effet. 

Une  autre  peinture  de  Léonard  ne  se  trouve  pas 
dans  un  musée,  où  on  la  conserverait  avec  soin,  mais 
dans  une  chambre  basse  d'un  monastère,  en  Italie,  oia 
elle  a  été  gravement  endommagée  par  l'humidité. 
C'est  une  des  plus  belles  peintures  du  monde  mais  elle 
ne  sera  jamais  dans  un  musée,  parce  que  Léonard 
l'a  peinte  directement  sur  le  mur. 

On  l'appelle  «  La  Cène  ».  On  y  voit  le  Christ  et 
les  douze  apôtres  assis  autour  d'une  longue  table. 
Léonard  a  choisi  l'instant  où  le  Christ  vient  de  dire  : 
«  L'un  de  vous  me  trahira!  » 

Pouvez-vous  imaginer  combien  la  pensée  de  trahir 
leur  Maître  bien-aimé,  Celui  qu'ils  reconnaissaient 
pour  le  Fils  de  Dieu,  devait  être  terrible  pour  ces 
apôtres  ?  Léonard  montre  par  leurs  gestes,  leurs  mains, 
l'expression  de  leur  physionomie,  les  sentiments  de  cha- 
que apôtre  au  moment  où  il  vient  d'entendre  ces  mots. 

Montrer  les  sentiments  d'un  homme  en  peinture 
est  fort  difficile.  Un  peintre  ne  peut  pas  naturellement 
faire  dire  à  ses  personnages  ce  qu'ils  sentent.  S'il  veut 
montrer  leurs  sentiments,  il  faut  qu'il  montre  comment 
sont  les  personnes  qui  pensent  telle  ou  telle  chose. 
Léonard  a  visité  des  gens  sourds  ou  muets,  pour  voir 
comment  ils  se  comportaient  quand  ils  étaient  émus, 
ou  heureux,  ou  effrayés,  ou  en  colère.  C'est  ce  qui 
l'aida  à  faire  exprimer  par  ses  personnages  tout  juste 
les  sentiments  qu'il  voulait,  et  sans  les  faire  parler. 

Peu  d'années  après  que  la  «  Cène  »  fut  peinte,  la 
peinture  commença  à  se  détacher  du  plâtre  du  mur. 
Une  des  raisons  en  était  que  Léonard  peignait  sur  le 
plâtre  sec.  Michel-Ange  et  les  autres  peintres  qui 
peignaient  sur  les  murs  le  faisaient  quand  le  plâtre  était 


encore  frais  et  humide.  La  peinture  pénétrait  ainsi 
dans  le  plâtre  frais  et  ne  pouvait  absolument  pas  s'écail- 
ler, ni  se  détacher  du  plâtre  lui-même.  Vous  vous 
rappelez  que  cette  sorte  de  peinture  s'appelle  la  fresque, 
ce  qui  est  le  nom  italien  de  «  frais  ».  Léonard  était  avide 
de  nouveautés,  et  c'est  pourquoi,  malheureusement, 
il  n'a  pas  utilisé  la  vieille  méthode  de  la  fresque  pour 
sa  «  Cène  ». 

Quand  la  peinture  se  fut  écaillée  en  beaucoup 
d'endroits,  d'autres  artistes  reprirent  le  tableau,  là 
où  ils  pensaient  qu'il  avait  besoin  de  retouches.  Au 
bout  d'un  certain  temps  une  grande  partie  de  la  pein- 
ture de  Léonard  se  trouva  couverte  par  la  médiocre 
peinture  de  ces  médiocres  peintres.  Pour  comble  de 
malheur,  les  moines  décidèrent  d'ouvrir  une  porte 
dans  le  mur.  Le  sommet  de  la  porte  fut  pris  juste  au 
milieu  de  la  partie  basse  du  tableau,  et  naturellement 
les  coups  de  pioche  qu'on  dut  donner  pour  ouvrir  la 
porte  ébranlèrent  encore  un  peu  la  peinture. 

Plus  tard  Napoléon  conduisit  ses  armées  en  Italie 
et  quelques-uns  de  ses  soldats  prirent  la  chambre  de 
la  «  Cène  »  comme  écurie  pour  leurs  chevaux!  Ils 
s'amusèrent  même  à  jeter  leurs  bottes  sur  la  peinture 
pour  essayer  d'atteindre  Judas  Iscariote,  l'apôtre  qui 
trahit  Jésus. 

Ainsi  d'année  en  année  cette  merveilleuse  pein- 
ture est  tombée  un  peu  plus  en  ruine  et  courait  le 
danger  d'être  totalement  perdue.  Finalement  un  Italien 
avisé  trouva  le  moyen  de  faire  tenir  ce  qui  restait  de 
peinture,  soHdement  au  mur,  de  façon  que  rien  ne 
pût  s'écailler.  Puis  il  s'arrangea  pour  faire  disparaître 
la  peinture  ajoutée  par  les  autres  peintres;  et  mainte- 
nant ce  tableau  est  en  meilleur  état  qu'il  n'a  été  depuis 
des  siècles. 

Nous  n'avons  que  cinq  ou  six  autres  peintures  du 
grand  Léonard  de  Vinci.  L'une,  que  tout  le  monde 
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aime,  s'appelle  «  La  Vierge  aux  Rochers  »;  on  y  voit 
TEnfant  Jésus  et  sa  mère  assis  par  terre  avec  le  petit 
saint  Jean  et  un  ange.  Ils  paraissent  être  dans  des 
cavernes  ou  de  sombres  rochers.  A  travers  les  rochers, 
on  entrevoit  une  chute  d'eau  d'un  bleu  plein  de 
lumière,  et  la  verdure  des  plantes.  Léonard  s'y  connais- 
sait mieux  en  plantes  et  en  fleurs  que  personne  de 
son  temps.  Une  des  peintures  d'un  de  ses  disciples, 
appelé  Luini,  a  le  nom  d'une  fleur.  Elle  montre  une 
jeune  femme  tenant  une  ancolie,  et  on  appelle  ce 
tableau  «  L' Ancolie  ».  Les  femmes  de  Luini  ont  ce 
même  demi-sourire  que  Léonard  peignait  si  bien. 
Luini  était  un  bon  peintre  mais  beaucoup  moins  grand 
que  Léonard  de  Vinci,  qu'il  imitait. 


XIV.  —  SIX  VÉNITIENS 


V 


enise  est  une  ville  où  les  rues  sont  constituées  par 
des  canaux  et  où,  au  Heu  de  prendre  un  tramway 
ou  une  automobile  pour  aller  d'un  endroit  à  un  autre, 
on  prend  un  bateau.  Aujourd'hui  Venise  fait  partie 
de  l'Italie,  mais  au  temps  de  la  Renaissance,  Venise 
était  un  Etat  indépendant,  une  république  qui  se  gou- 
vernait elle-même,  qui  avait  sa  propre  armée  et  ses 
navires,  son  propre  gouverneur  qu'on  appelait  le 
doge.  Elle  avait  sa  propre  façon  de  traiter  les  affaires. 
Elle  avait  aussi  ses  grands  peintres,  pendant  la 
Renaissance  —  des  grands  peintres  qui  sont  toujours 
célèbres  parmi  les  plus  célèbres,  pour  les  merveil- 
leuses couleurs  dont  ils  peignaient  leurs  tableaux. 
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«  Le  Miracle  de  la  Sainte  Croix  »,  de  G.  Bellini.  A  Venise, 
la   relique   tombée   à   l'eau   est   miraculeusement   sauvée. 


Dans  les  premières  années  de  la  Renaissance,  il 
y  avait  un  peintre  à  Venise  nommé  Bellini.  Il  eut  deux 
fils  qui  devinrent  aussi  des  artistes.  Les  fils  furent  de 
meilleurs  peintres  que  le  père.  L'un  des  frères  Bellini 
enseigna  la  peinture  à  deux  jeunes  gens  qui  devinrent 
encore  de  meilleurs  peintres  que  tous  les  Bellini.  Ces 
deux  jeunes  gens  s'appelaient,  l'un  Giorgione,  ce  qui 
veut  dire  le  Grand  Georges,  et  l'autre,  le  Titien.  Les 
trois  Bellini,  Giorgione,  le  Titien.  Cinq  peintres  et  il 
suffit  de  se  souvenir  de  trois  noms  ! 
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Je  voudrais  avoir  la  place  de  vous  parler  des  Bellini. 
Je  crois  que  vous  aimeriez  leurs  portraits  des  doges, 
leurs  vivants  décors  de  Venise.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  eux  tous,  dans  ce  chapitre,  aussi  allons- 
nous  commencer  par  Giorgione. 

On  considère  Giorgione  comme  un  des  plus  grands 
peintres.  Comme  Léonard  de  Vinci,  il  a  laissé  très  peu 
de  tableaux,  dont  nous  soyons  sûrs  qu'il  en  soit  l'au- 
teur. Un  tableau  célèbre,  qui  s'appelle  «  Le  Concert 
champêtre  »,  a  été  peint  par  Giorgione,  d'après  les 
uns,  par  son  ami  le  Titien,  d'après  les  autres.  «  Le 
Concert  champêtre  »  montre  la  tête  et  les  épaules  de 
trois  hommes.  L'un  de  ces  hommes  est  assis  devant 
un  clavecin.  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  clavecin? 
C'est  un  instrument  de  musique  comme  le  piano,  dont 
on  se  servait  avant  que  le  piano  eût  été  inventé.  Le 


«  L'Orage  »,    de    Giorgione    :    il   est    sur   le 
point  d'éclater.  Déjà  un  éclair  sillonne  le  ciel. 


«  La  Flora  »,  du  Titien,  est  la  Vénitienne 
blonde    et    resplendissante    de    beauté. 


second  tient  un  violon  à  la  main,  et  le  troisième  porte 
un  grand  chapeau  à  plumes,  qui  le  fait  ressembler  à 
une  dame.  Dans  notre  maison,  quand  j'étais  un  enfant, 
il  y  avait  une  reproduction  du  «  Concert  champêtre  » 
au  mur,  et  pendant  toute  mon  enfance,  j'ai  bien  cru 
que  rhomme  au  grand  chapeau  était  une  femme. 

Malheureusement  Giorgione  ne  vécut  pas  assez 
pour  peindre  beaucoup  de  tableaux.  Une  maladie  ter- 
rible, la  peste,  se  répandit  à  Venise.  Giorgione  en  fut 
atteint  et  en  mourut,  à  trente-quatre  ans. 

Son  ami  le  Titien  vécut  très  vieux,  et  lui,  il  eut  le 
temps  de  peindre  beaucoup  plus  de  tableaux  que  Gior- 
gione. Le  Titien  réussissait  particulièrement  bien  les 
portraits  des  nobles  seigneurs  de  son  temps.  L'un  de 
ces  portraits  s'appelle  «  L'Homme  au  Gant  ».  Per- 
sonne ne  sait  maintenant  qui  était  l'homme  au  gant, 
mais  presque  tout  le  monde  connaît  ce  tableau  que 
vous  verrez  au  verso.  Comment  le  trouvez-vous  ? 

Le  Titien  savait  peindre  bien  d'autres  choses  que 
des  portraits.  Il  a  peint  un  tableau  d'autel  pour  une 
église  de  Venise;  on  l'appelle  «  L'Assomption  »  car 
il  montre  la  Vierge  entrant  au  paradis.  Les  Véni- 
tiens l'aimaient  énormément,  surtout  à  cause  de  ses 
couleurs  éclatantes  et  vives,  car  Venise  elle-même  est 
une  ville  très  colorée,  avec  le  bleu  profond  de  la  mer 
de  tous  côtés,  et  ses  palais  de  marbre,  qui  resplen- 
dissent au  soleil. 

Les  Vénitiens  aimaient  tant  la  couleur  qu'ils  pei- 
gnaient souvent  des  tableaux  sur  les  façades  de  leurs 
maisons,  ce  qui  enrichissait  encore  les  vives  couleurs  de 
la  ville.  Giorgione  et  le  Titien  ont  aussi  décoré  la  façade 
de  bien  des  maisons,  mais  de  ces  peintures-là  il  ne 
reste  rien;  les  pluies  les  ont  détruites  depuis  longtemps. 

Enfin,  après  une  longue  vie  bien  remplie,  le  Titien 
mourut;  on  dit  parfois  qu'il  mourut  de  la  même 
maladie  que  Giorgione,  la  peste. 
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Il  y  avait  pourtant  encore  de  grands  artistes  à 
Venise.  L'un  d'eux  était  appelé  le  Tintoret,  ce  qui 
veut  dire  le  petit  teinturier,  parce  que  son  père  était 
un  teinturier.  Le  Tintoret  était  beaucoup  plus  jeune 
que  le  Titien.  Il  était  encore  un  enfant  quand  on  l'en- 
voya apprendre  la  peinture  dans  l'atelier  du  Titien. 
On  ne  sait  trop  pourquoi  le  Titien  ne  le  garda  que  dix 
jours.  Après  quoi  il  dut  se  débrouiller  tout  seul  et 
apprendre  à  peindre  comme  il  pouvait. 

Il  a  peint,  lui  aussi,  des  tableaux  sur  les  façades 
des  maisons,  mais  ils  ont  disparu  comme  ceux  de 
Giorgione  et  du  Titien.  Le  Titien  avait  toujours  pris 
soin  de  faire  de  bonnes  affaires  quand  il  vendait  ses 
tableaux,  mais  Tintoret  ne  tenait  pas  à  l'argent.  Il  se 
contentait  de  beaucoup  moins  d'argent  que  ses  tableaux 
ne  valaient.  Bien  souvent  il  les  donnait. 

L'une  des  œuvres  les  plus  importantes  du  Tin- 
toret, c'est  l'ensemble  qu'il  a  peint  pour  les  murs  d'un 
bâtiment  qu'on  appelle  la  «  Scuola  de  San  Rocco  »  à 
Venise.  Michel-Ange  plaçait  ses  peintures  murales  sur 
le  plâtre  humide,  Léonard  de  Vinci  sur  le  plâtre  sec, 


«  L'Homme  au  Gant  »,  du  Titien,  le  regard  pensif, 
dans  son  habit  sombre,  à  peine  égayé  de  blanc. 


Un  portrait  du  Titien  par  lui-même,  où  l'ar- 
tiste paraît  sûr  de  son  génie  et  de  sa  force. 


«  Le  Miracle  de  Saint  Marc  »,  par  le  Tintoret.  Une  peinture 
d'un  mouvement  violent  et  passionné. 


mais  le  Tintoret  faisait  les  siennes  sur  toile.  Ensuite 
il  fixait  la  toile  toute  peinte  sur  le  mur.  C'est  ainsi  que 
les  peintures  de  San  Rocco  ont  été  fixées. 

Le  Tintoret  sculptait  de  petits  personnages,  qui  lui 
servaient  ensuite  de  modèles  pour  peindre.  Il  peignait 
très  vite  et  il  a  eu  le  temps  d'exécuter  beaucoup  de 
tableaux  dans  sa  vie.  La  plupart  sont  pleins  d'éner- 
gie et  d'action.  Certaines  de  ses  figures  ont  l'air  de 
se  précipiter  dans  les  airs.  Ses  tableaux  sont  bien 
différents,  avec  leur  mouvement  et  leur  vie,  des 
tableaux  paisibles  des  premiers  peintres  italiens.  Ils 
rappelleraient  plutôt  ceux   de  Michel-Ange.  Mais  le 
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Tintoret  utilisait  aussi  les  couleurs  éclatantes  du  Titien. 

Au-dessus  de  la  porte  de  son  atelier,  il  inscrivit 
ces  mots  :  «  Le  dessin  de  Michel- Ange  et  la  couleur 
du  Titien  ». 

Quelquefois  il  alla  plus  loin  que  le  Titien,  qui 
employait  surtout  les  bruns  dorés  et  les  rouges  et  verts 
vifs.  Les  derniers  tableaux  du  Tintoret  contiennent 
des  nuances  douces  de  gris,  et  ils  étaient  plutôt  dans 
une  harmonie  argentée  que  d'un  éclat  doré. 

L'une  des  œuvres  les  plus  célèbres  du  Tintoret 
s'intitule  «  Le  Miracle  de  Saint-Marc  ». 

Voici  l'histoire.  On  raconte  que  saint  Marc  avait 
un  fidèle  serviteur,  qui  avait  été  condamné  à  être  tor- 
turé à  mort,  comme  chrétien.  Saint  Marc  se  trouvait 
absent  à  ce  moment.  Le  serviteur  fut  étendu  par  terre 
devant  la  chaise  du  juge  et  le  martyre  allait  commencer. 
Tout  à  coup  les  instruments  se  brisèrent  entre  les  mains 
du  bourreau  :  saint  Marc  venait  d'apparaître  dans  le 
ciel  au-dessus  de  lui.  Il  était  venu  sauver  son  serviteur. 

Le  tableau  du  Tintoret  montre  saint  Marc  qui  se 
précipite  dans  les  airs  au-dessus  du  bourreau,  mais 
personne  dans  l'assistance,  sauf  un  petit  bébé,  ne  l'a 
remarqué.  Tous  regardent  les  instruments  de  torture, 
brisés  dans  la  main  du  bourreau. 

Quand  le  Tintoret  fut  un  très  vieil  homme,  on  lui 
commanda  de  faire  un  vaste  tableau  du  paradis.  Il 
fallait  que  ce  tableau  fût  assez  grand  pour  couvrir  un 
mur  de  trente  pieds  de  haut  et  de  soixante-quatorze 
pieds  de  long.  Le  Tintoret  se  mit  à  l'ouvrage  et  accom- 
plit la  peinture  sur  toile  la  plus  grande  du  monde.  Son 
«  Paradis  »  montre  le  Christ  et  la  Vierge  assis  sur  des 
nuages  dans  les  cieux.  En  dessous  d'eux  se  trouvent 
des  foules  de  saints  et  d'anges,  plus  de  cinq  cents  per- 
sonnages en  tout.  Ce  tableau  a  été  la  dernière  œuvre 
importante  du  Tintoret.  Il  mourut  peu  de  temps  après 
l'avoir  fini. 
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Quelques-unes  des  peintures  du  Tintoret  sont  bien 
meilleures  que  les  autres.  Les  Vénitiens  disaient  tou- 
jours qu'il  avait  trois  crayons,  un  en  or,  un  en  argent, 
un  en  fer.  Ils  voulaient  dire  par  là  que  quelques-uns 
de  ses  tableaux  étaient  merveilleux,  d'autres  assez  bien 
faits,  d'autres  encore  médiocres.  C'est  peut-être  pour 
cela  qu'il  y  a  tant  d'avis  différents  sur  le  Tintoret. 

Venise  a  eu  de  grands  peintres  après  lui. 

Il  faudrait  citer  parmi  ceux-ci  Véronèse,  qui  doit 
son  nom  à  la  ville  de^  Vérone  où  il  est  né,  et  qui  tra- 
vailla lui  aussi  à  Venise. 

Mais  les  Bellini,  Giorgione,  le  Titien,  le  Tintoret 
représentent  assez  de  grands  hommes  pour  un  seul 
petit  chapitre  comme  celui-ci! 


L'Annonciation  »,   du   Tintoret.   Nous   voici 
in  de  la  grande  simplicité  des  premiers  peintres. 
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XV.  —  UN  FILS  DE  TAILLEUR 

ET  UN  MAITRE  DE  LA  LUMIÈRE 


o  i  votre  nom  était  «  Andréa  »,  et  si  votre  père  était 
^  tailleur,  on  vous  appellerait  «  André  du  Tailleur  ». 
Tout  le  monde  vous  demanderait  :  «  Savez-vous 
peindre  des  tableaux  ?  »  Car  André  «  du  Tailleur  »  était 
un  célèbre  peintre;  Tun  des  peintres  de  la  Renaissance 
à  Florence.  Les  Italiens  ne  l'appelaient  pas  «  Andréa 
du  Tailleur  »,  en  français.  Ils  l'appelaient  Andréa  del 
Sarto,  ce  qui  veut  dire  la  même  chose  en  italien. 

Quand  ce  fils  de  tailleur  devint  grand,  il  se  maria, 
chose  curieuse,  avec  la  veuve  d'un  chapelier.  C'était 
une  femme  très  belle,  mais  acariâtre,  très  dépensière 
et  égoïste,  et  elle  prodiguait  l'argent  d'Andréa,  aussitôt 
qu'il  le  gagnait. 

Deux  des  peintures  d'Andréa  furent  envoyées  en 
France,  et  quand  le  roi  les  eut  examinées,  il  désira 
faire  venir  le  peintre  près  de  lui  et  le  faire  travailler 
pour  lui.  Andréa  vint  donc  en  France.  Le  roi  fut  très 
content  de  son  travail  et  le  paya  largement,  mais  bien- 
tôt Andréa  reçut  une  lettre  de  sa  femme,  lui  disant  de 
rentrer  en  Italie.  Le  roi  lui  fit  promettre  de  revenir  en 
France  très  vite  et  lui  confia  de  l'argent  pour  acheter 
des  tableaux  en  Italie  et  les  rapporter  à  son  retour. 
Et  maintenant  il  faut  bien  dire  qu'Andréa  valait  mieux 
par  ses  peintures  que  par  son  caractère,  car  Andréa 
était  ce  que  nous  appelons  un  homme  faible.  Quand 
il  rentra  en  Italie,  sa  femme  lui  demanda  de  faire  cons- 
truire pour  elle  une  belle  maison.  Et  quand  Andréa 
s'aperçut  que  son  propre  argent  ne  suffisait  pas  à  la 
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construire,  il  se  servit  de  Targent  du  roi.  Naturelle- 
ment, après  une  telle  malhonnêteté,  il  n'osa  jamais 
revenir  en  France. 

En  Italie,  Andréa  peignit  plusieurs  fresques  sur 
les  murs  de  quelques  monastères.  Vous  vous  souvenez 
que  je  vous  ai  expliqué  ce  que  c'est  que  la  fresque. 
L'artiste  peignait  sur  le  plâtre  alors  qu'il  était 
humide,  pour  que  le  mur  s'imprègne  de  couleur.  Si 
le  peintre  se  trompait  en  peignant,  ou  faisait  une  faute, 
il  ne  pouvait  l'effacer,  parce  que  la  peinture  faisait 
partie  du  mur.  La  plupart  des  artistes  retouchaient 
leurs  fresques  quand  le  plâtre  était  sec.  Andréa,  lui, 
n'avait  jamais  à  le  faire.  Il  peignait  si  bien  qu'il  n'avait 
pas  à  corriger  de  fautes  quand  le  tableau  était  fini.  Car 
il  ne  faisait  aucune  faute. 

Andréa  peignait  à  l'huile  aussi  bien  qu'à  la  fresque. 
Vous  vous  souvenez,  n'est-ce  pas,  que  les  peintres  du 
début  de  la  Renaissance  mêlaient  leurs  couleurs  avec 
de  l'œuf  ou  de  la  glu  ?  Puis  quelqu'un  découvrit  qu'il 
valait  mieux  mélanger  les  couleurs  avec  de  l'huile,  et 
bientôt  tous  les  peintres  se  servirent  de  peinture  à 
l'huile,  sauf  pour  les  fresques.  Avec  l'ancien  procédé 
à  l'œuf  ou  à  la  glu,  les  artistes  devaient  travailler  sur 
une  planche  recouverte  d'une  couche  de  plâtre  uni. 
Avec  la  peinture  à  l'huile,  ils  purent  peindre  directe- 
ment sur  toile  ou  sur  bois,  sans  cette  couche  de  plâtre. 
C'était  plus  facile  et  de  plus  les  tableaux  avaient  meil- 
leur aspect. 

Le  tableau  le  plus  célèbre  d'Andréa  del  Sarto  est 
une  Vierge.  L'Enfant  Jésus  est  dans  ses  bras,  saint 
François  se  tient  d'un  côté,  et  de  l'autre  est  saint  Jean. 
Deux  petits  anges  sont  entre  eux.  Ce  tableau  a  un  nom 
curieux.  On  l'appelle  «  La  Vierge  aux  Harpies  ».  Savez- 
vous  ce  que  sont  les  harpies  ?  Ce  sont  des  animaux 
imaginaires,  des  oiseaux  à  tête  de  femme.  La  Vierge 
dans  ce  tableau  est  debout  sur  un  piédestal  décoré  de 
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deux  petites  harpies.  Voilà  pourquoi  on  l'appelle  la 
«  Vierge  aux  Harpies  ». 

On  croit  que  la  Vierge  de  ce  tableau  n'était  autre 
que  la  femme  d'Andréa.  Son  portrait  existe  dans 
presque  tous  les  tableaux  qu'il  a  faits,  mais  quand  le 
pauvre  Andréa  finalement  tomba  malade  de  la  peste 
et  se  trouva  à  toute  extrémité,  son  égoïste  de  femme 
eut  si  peur  d'attraper  la  maladie  qu'elle  le  laissa  tout 
seul  et  sans  soins  jusqu'à  sa  mort. 

Andréa  del  Sarto  doit  son  nom  au  métier  de  son 
père.  Voici  maintenant  un  peintre  qui  a  reçu  son  nom 
de  la  ville  où  il  a  vécu.  Vous  vous  rappelez  le  Pérugin, 
qui  tenait  son  nom  de  la  ville  de  Pérouse?  Eh  bien! 
non  loin  de  Pérouse,  se  trouve  la  ville  de  Correggio, 
où  vivait  un  peintre  que  tout  le  monde  appelle  du  nom 
de  sa  ville  à  lui.  Nous  ne  savons  pas  grand'chose  de 
sa  vie,  mais  nous  admirons  ses  tableaux.  Comme 
Andréa  del  Sarto,  le  Corrège  a  peint  à  la  fresque  et 
à  l'huile.  Toutes  ses  fresques  se  trouvent  dans  la  ville 
de  Parme,  en  Italie,  où  il  a  travaillé  à  la  cathédrale 
et  aux  églises. 

«  La  Vierge  aux  Harpies  »,  Cathédrale  de  Parme.  Un  détail  de 

d'Andréa  del  Sarto.  la  Coupole  peinte  par  le  Corrège. 


La  Coupole  de  Parme,  par  le  Corrège. 


La  cathédrale  de  Parme  est  surmontée  d'une 
espèce  de  tour  ronde  coiffée  d'un  demi-ballon.  C'est 
ce  qu'on  appelle  une  coupole.  Le  Corrège  a  peint 
un  tableau  pour  l'intérieur  de  cette  coupole.  Le  tableau 
devait  être  rond,  naturellement,  pour  s'adapter  au 
plafond  de  la  coupole.  Comme  on  ne  pourrait  le  voir 
que  par  en  dessous,  le  Corrège  décida  d'y  peindre  des 
anges  et  d'autres  personnages  volant  dans  les  airs  et 
vus  a'en  bas.  Si  vous  regardiez  en  l'air  et  si  vous 
voyiez  un  ange  volant  juste  au-dessus  de  votre  tête, 
vous  verriez  la  plante  de  ses  pieds  de  plus  près  que 
sa  tête. 

Peindre  un  personnage  ainsi  vu  d'en  bas  était 
quelque  chose  de  très  difficile  et  bien  peu  d'artistes 
savaient  le  faire.  Le  Corrège  fit  établir  quelques  modèles 
en  argile  par  un  sculpteur  pour  se  rendre  compte  de 
l'effet  produit  par  ces  positions  singulières,  qu'on 
appelle  le  raccourci. 
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«  Le  Mariage  mystique 
de  sainte  Catherine  ». 
L'Enfant  Jésus  passe  gra- 
vement l'anneau  au  doigt 
de  la  sainte. 


Le  Corrège  a  fait  d'autres  peintures  de  coupoles, 
en  raccourci.  Les  gens  ne  savaient  trop  qu'en  penser. 
C'était  si  nouveau  qu'au  début  on  ne  l'appréciait  pas 
beaucoup.  Quelqu'un  même  a  dit  qu'une  telle  peinture 
ressemblait  à  un  hachis  de  grenouilles!  Mais  le  peintre 
le  Titien  vint  à  Parme  et,  quand  il  vit  la  coupole  peinte 
par  le  Corrège  dans  la  cathédrale,  il  s'écria  : 

«  Retournez  la  coupole,  et  remplissez-la  d'or,  et 
cela  quand  même  fera  moins  que  ne  vaut  cette  pein- 
ture. » 

Les  peintures  à  l'huile  du  Corrège  sont  admirées 
pour  leurs  merveilleux  jeux  de  lumières  et  d'ombres. 
Il  était  un  maître  en  cet  art. 

Les  personnages  de  ses  tableaux  sont  souriants, 
gracieux,  jolis  et  paraissent  heureux.  Ce  qu'on  peut 
leur  reprocher,  c'est  de  ne  pas  présenter  un  sens  pro- 
fond, car  le  Corrège  n'était  pas  un  grand  penseur 
comme  Michel- Ange  et  Léonard  de  Vinci. 

Un  autre  tableau  du  Corrège  s'appelle  «  Le  Mariage 
mystique  de  Sainte  Catherine  ».  Sainte  Catherine  avait 
rêvé  qu'elle  se  mariait  avec  l'Enfant  Jésus,  et  ce  tableau 
montre  l'Enfant  jouant  avec  l'anneau  que  sainte  Cathe- 
rine avait  vu  en  rêve. 

Une  autre  peinture  aussi  célèbre  que  celle-là  s'appelle 
«  La  Nativité  »  ou  «  L'Adoration  des  Bergers  ».  On  y 
voit  l'Enfant  dans  sa  crèche  avec  sa  mère  et  les  bergers 
autour  de  lui.  Une  lumière  merveilleuse  émane  de 
la  crèche  où  se  trouve  l'Enfant  et  éclaire  les  figures 
de  ceux  qui  l'adorent. 

On  raconte  une  étrange  histoire  sur  la  mort  du 
Corrège,  mais  nous  ne  savons  pas  trop  si  elle  est  vraie. 
D'après  cette  histoire,  on  avait  payé  au  Corrège  l'un 
de  ses  tableaux  en  sous  de  bronze.  Vous  vous  rendez 
compte  que  pour  payer  en  une  telle  monnaie  quelque 
chose  de  très  cher,  il  en  faut  une  grande  quantité. 
Or,  pour  rétribuer  le  Corrège,  il  fallait  tant  de  sous 
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de  bronze  qu'ils  constituaient  un  très  lourd  fardeau.  Il 
se  mit  en  devoir  de  transporter  chez  lui  toute  cette 
charge.  Il  faisait  très  chaud,  et  ce  lourd  fardeau  lui 
donna  une  telle  chaleur  et  une  telle  fatigue  qu'il  en 
tomba  malade;  il  dut  se  coucher,  et  bientôt  mourut. 
Telle  fut  la  fin  de  ce  maître  de  la  lumière;  mais  ses 
œuvres  lui  ont  survécu  et  font  la  joie  de  tous  ceux 
qui  les  voient. 


XVI.  —  LES  PREMIERS  PEINTRES 
DE  NOTRE  PAYS 

T  1  ne  faut  pas  croire,  parce  que  les  Italiens  étaient 
passés  maîtres  en  cet  art,  que  les  Français  d'autrefois 
ignoraient  la  peinture.  Eux  aussi  ont  voulu  embellir 
d'images  leur  vie.  Eux  aussi  ont  orné  leurs  demeures 
de  belles  histoires  aux  vives  couleurs,  tout  comme  les 
Italiens. 


Fresques   très   anciennes    (XII®  siècle) 
trouvées  dans  l'Eglise  de  Saint-Savin. 


Les  belles  enluminures  de  nos  vieux  livres  : 
«  Saint  Michel  pesant  les  Ames  ». 
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«  L'Annonce  aux  Bergers  »,  de.  Bourdichon 
(miniature  du  XV«  siècle). 


D'ailleurs,  au  moyen  âge,  on  peignait  tout,  et  les 
cathédrales  n'étaient  pas  grises  comme  nous  les  voyons 
aujourd'hui,  mais  toutes  chatoyantes  de  mille  couleurs. 
Les  statues  étaient  peintes,  les  voûtes,  c'est-à-dire  les 
plafonds,  l'étaient  aussi. 

Il  existe  une  petite  église  de  Poitou,  à  Saint-Savin- 
sur-Gartempe,  qui  est  encore  entièrement  couverte  de 
peintures.  Ce  sont  peut-être  les  plus  vieilles  peintures 
françaises.  Elles  datent  du  XIP  siècle! 

On  y  voit  des  animaux  fantastiques,  comme  des 
sauterelles  qui  ressemblent  à  des  chevaux  à  queue  de 
scorpion.  On  y  voit  aussi  des  histoires  tirées  de  la 
Bible  :  la  création  du  monde  et  le  déluge,  l'histoire 
d'Abraham,  ou  de  Moïse. 


75 


Vous  vous  souvenez  des  enluminures  dont  les  pre- 
miers chrétiens  ornaient  leurs  manuscrits.  C'est  un  art 
qui  s*est  développé  peut-être  mieux  encore  en  France 
que  partout  ailleurs.  Les  enluminures  sont  devenues 
bientôt  de  vrais  petits  tableaux.  Elles  étaient  faites  avec 
une  finesse  étonnante,  des  couleurs  d'une  exquise 
fraîcheur,  que  le  temps  nous  a  conservées  intactes. 
Elles  traitent  les  sujets  les  plus  variés.  On  n'en  finirait 
pas  de  les  regarder,  tant  elles  fourmillent  de  détails 
amusants.  J'espère  que  les  photographies  que  vous 
voyez,  dans  ce  livre,  vous  donneront  envie  d'en  voir 
d'autres,  des  vraies! 

Les  artistes  français  ont  toujours  aimé  peindre  ce 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  :  des  portraits,  des  paysages. 
Ils  l'ont  fait  déjà  à  cette  époque.  Ainsi,  un  peintre 
inconnu  a  représenté  dans  un  petit  cabinet  du  Palais 
des  papes,  à  Avignon,  des  scènes  de  chasse,  des  scènes 


«  Le  Buisson  ardent  »,  par  Nicolas  Froment,   à  la 
Cathédrale    Saint-Sauveur    d'Aix-en-Provence. 


«  La  Nativité  »,  par  un  peintre  inconnu 
dit  «  Le  Maître  de  Moulins  ». 


de  pêche,  dans  un  décor  d'arbres  et  de  feuillages  : 
ce  sont  déjà  des  paysages,  et  qui  datent  du  temps 
lointain  où  les  papes  demeuraient  en  Avignon  :  du 
XlVe  siècle. 

C'est  encore  parmi  les  fleurs  et  les  coteaux  de  la 
campagne  française  que  nos  vieux  peintres  font  vivre 
la  Vierge,  les  saints  et  les  apôtres. 

Voici  par  exemple  le  beau  triptyque  du  «  Buisson 
ardent  »,  peint  par  Nicolas  Froment.  Vous  voyez  au 
centre  le  berger  Joachim,  au  visage  tanné  de  vieux 
travailleur  :  ses  moutons  paissent  autour  de  lui,  dans 
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les  poses  les  plus  naturelles,  sur  un  fond  de  paysage 
plein  de  fraîcheur.  Un  ange  lui  apporte  le  message  de 
Dieu,  et  devant  ses  yeux  éblouis  apparaît  une  vision  : 
la  Vierge  Marie,  Mère  de  Dieu,  qui  va  naître  de  lui, 
le  pauvre  vieux  berger,  et  d'Anne,  sa  femme. 

Ce  tableau  avait  été  commandé  par  le  roi  René 
d*Anjou  et  sa  femme  Jeanne  de  Laval,  pour  une  église 
de  la  ville  d'Aix.  L'usage  voulait  que  les  «  donateurs  » 
fussent  représentés  sur  les  volets,  entourés  de  leurs 
saints  patrons.  Le  bon  peintre  nous  les  montre  tels 
qu'il  les  a  connus,  le  gros  roi  avec  son  double  menton, 
la  reine  à  l'air  revêche.  Vous  reconnaissez  peut-être 
derrière  la  reine,  saint  Nicolas  et  les  trois  petits  enfants 
qu'un  méchant  boucher  avait  mis  au  saloir  :  saint 
Nicolas  les  a  sauvés,  ils  gambadent  joyeusement 
derrière  le  dos  de  la  reine,  qui  ne  s'en  soucie  guère! 

Je  crois  que  vous  ne  pourrez  manquer  d'aimer 
aussi  la  «  Nativité  »  de  la  page  77.  Une  humble  salle 
chez  des  paysans.  Le  petit  enfant  vient  de  naître;  il  est 
posé  sur  ses  langes,  potelé  et  rose.  La  maman  est  une 
toute  jeune  paysanne  de  France,  qui  couve  des  yeux 
l'Enfant  miraculeux.  Le  pape  est  en  extase  lui  aussi, 
et  les  voisins  eux-mêmes  s'attendrissent  à  la  porte. 
Est-ce  vraiment  un  Dieu  qui  vient  de  naître  dans  la 
pauvre  maison?  Sans  doute,  puisque  deux  anges  sont 
descendus  tout  droit  du  ciel  pour  veiller  sur  lui,  puis- 
que le  grave  cardinal  en  robe  rouge  reste  dévotement 
agenouillé  à  distance  respectueuse.  Voyez-vous  son 
petit  chien,  gras  comme  un  moine  et  plein  de  dignité  ? 

Nous  ne  connaissons  pas  le  nom  du  grand  artiste 
qui  a  peint  cette  belle  Nativité  :  c'est  dommage!  Mais 
voici  un  peintre  de  ce  temps  dont  le  nom  est  venu 
jusqu'à  nous.  Il  s'appelle  Jean  Fouquet.  Les  deux 
tableaux  de  lui  que  vous  verrez  ici  étaient  les  deux 
volets  d'un  même  diptyque.  Ils  sont  aujourd'hui  exilés 
dans  deux  pays  différents. 
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«  La  Vierge  couronnée  par  les  Anges  »,  Panneau  central 
d'un  beau  triptyque,  par  le  Maître  de  Moulins. 


Ce  ne  sont  plus  là  de  naïves  peintures  religieuses. 
La  Vierge  est  une  grande  dame  —  et  toute  simple 
pourtant  —  ses  yeux  sont  baissés,  mais  que  de  finesse 
révèle  son  visage! 

Jean  Fouquet  est  un  peintre  moderne  déjà,  un 
grand  peintre  de  portraits.  Admirez  le  modelé  des 
traits  d'Etienne  Chevalier  et  de  son  patron  saint 
Etienne;  voyez  comme  on  peut  lire  les  caractères,  à 
première  vue,  grâce  à  une  ombre,  à  un  pli  à  peine  visible 
de  la  peau.  Le  saint,  debout,  est  plein  de  noblesse  : 
un  peu  grave  aussi.  Je  ne  le  crois  pas  très  fier  de  son 
protégé  à  la  mine  craintive  et  sans  franchise. 

On  a  coutume  d'appeler  «  primitifs  »  ces  peintres 
des  temps  anciens.  Désormais,  il  ne  faut  plus  parler 
de  «  primitifs  ». 

Au  siècle  suivant,  c'est  encore  le  portrait  où  triom- 
phent les  peintres  de  France.  Deux  surtout,  les  Clouet, 
le  père  et  le  fils,  nous  ont  laissé  de  la  famille  royale, 
de  quelques  bourgeois  aussi,  des  portraits  d'une  si 
étonnante  vérité,  d'une  si  grande  simplicité,  que  ces 
hommes  d'il  y  a  quatre  siècles,  nous  les  considérons 
comme  des  gens  d'aujourd'hui. 


«  Portrait  d'Etienne  Chevalier  », 
par  Jean  Fouquet. 


«  La  Vierge  et  l'Enfant  entourés  d'Anges  >>, 
par  Jean  Fouquet, 
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«  Le  Dauphin  François  »,  par  Clouet. 
Un  enfant  royal,  pâle  et  grave. 


Un  autre  portrait  :  «  L'Apothicaire 
Pierre  Cutte  »,  de  Clouet. 


Regardez  par  exemple  ce  portrait  de  l'apothicaire 
Pierre  Cutte.  Je  l'aurais  pris,  avec  son  livre  ouvert, 
pour  quelque  professeur. 

Le  petit  dauphin  François,  lui,  est  bien  touchant  : 
il  est  si  frêle,  dans  ses  beaux  atours  ! 

Paysages,  vastes  scènes,  portraits  :  la  peinture  fran- 
çaise a  excellé  dans  tous  les  genres.  Mais  il  faut  bien 
le  dire,  les  grands  maîtres  de  l'art  ne  sont  pas  encore 
des  Français.  Nous  avons  vu  les  Italiens,  nous  allons 
voir  les  Flamands  :  ce  sont  eux  jusqu'alors  qui  nous 
ont  montré  le  chemin. 

Mais  voici  venir  bientôt  le  temps  où  le  génie  fran- 
çais, à  son  tour,  va  rayonner  sur  le  monde.  Et  de  siècle 
en  siècle,  et  jusqu'à  ce  jour,  la  France  est  restée  la 
patrie  de  l'art. 
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Petit  retable  de  Jean  Van  Eyck  :  «  La  Vierge  et  l'Enfant  ».  A  gauche, 
le  donateur  avec  saint  Michel,  à  droite,  sainte  Catherine. 


XVII.  —  LES  FLAMANDS 

Je  vous  ai  dit  que  les  peintres  français  devaient 
beaucoup  à  leurs  voisins  du  Nord,  les  Flamands. 
Il  est  grand  temps  de  parler  d'eux,  car  ils  ont  produit 
de  très  grands  peintres  à  cette  époque  même  où  pei- 
gnaient en  Italie  ceux  de  la  Première  Renaissance. 

Les  premiers  des  célèbres  artistes  flamands  ont 
été  deux  frères,  les  frères  Van  Eyck.  Hubert  était 
l'aîné  et  Jean,  le  second.  Ils  travaillaient  dans  la  ville 
de  Bruges,  qui  était  alors  une  des  plus  riches  et  des 
plus  vastes  cités  d'Europe.  Pour  une  église  de  la  ville 
de  Gand,  voisine  de  Bruges,  ces  deux  frères  ont  peint 
un  magnifique  retable. 

Un  retable  n'est  pas  tout  à  fait  pareil  à  un  tableau 
ordinaire.  Il  comprend  un  panneau  central,  avec  des 
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«  Les  Anges  Musiciens  »  : 
fragment  du  célèbre  re- 
table de  «  l'Agneau  mys- 
tique »,  par  Hubert  et 
Jean  Van  Eyck. 


volets  de  chaque  côté,  comme  un  paravent  à  plusieurs 
feuilles.  Ces  volets  pouvaient  se  fermer  comme  les 
volets  d'une  fenêtre,  et  les  Van  Eyck  durent  peindre 
des  images  aussi  bien  par  derrière  que  par  devant. 

C'est  Hubert  qui  composa  les  peintures  de  ce 
retable,  mais  avant  de  les  terminer  toutes,  il  mourut, 
et  Jean  les  termina. 

Il  ne  reste  plus  guère  que  cette  œuvre  pour  nous 
prouver  combien  Hubert  était  un  grand  artiste,  mais 
les  peintures  de  Jean  ont  été  mieux  conservées  et  il 
y  en  a  plusieurs,  de  très  célèbres,  dans  les  musées. 
Les   deux   Van   Eyck  peignaient  à  Thuile,   et  ils   se 

«  Portrait  d'Arnolfini  et  de  sa  Femme  »,  par  Jean  Van  Eyck, 
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servirent  si  bien  de  l'huile  pour  faire  ressortir  les 
couleurs  et  les  conserver  dans  toute  leur  fraîcheur  et 
leur  éclat  que  Ton  prit  l'habitude  de  dire  qu'ils  avaient 
inventé  la  peinture  à  l'huile.  Ce  n'est  pas  absolument 
vrai,  mais  ils  en  ont  amélioré  les  procédés. 

Les  frères  Van  Eyck  ont  été  suivis  par  d'autres 
très  bons  peintres  en  Flandre.  Je  ne  puis  vous  en  citer 
qu'un.  Il  s'appelait  Memling,  et  vivait  à  Bruges,  ville 
des  deux  Van  Eyck.  Cette  même  ville,  aujourd'hui 
silencieuse  et  abandonnée,  on  l'a  surnommée  «  Bruges 
la  Morte  ».  L'eau  dormante  de  ses  canaux  ne  porte 
plus  les  mille  bateaux  marchands  de  jadis,  mais  quelques 
cygnes  majestueux  et  lents,  et  l'image  de  ses  vieux 
monuments... 

Pleins  de  poésie  aussi  sont  les  tableaux  de  Memling. 
Ses  Vierges  tendres  aux  longs  cheveux  flottants  ont 
une  grâce  céleste.  Il  est  bien  dommage  que  je  ne 
puisse  vous  en  montrer  ici.  Tâchez  d'aller  à  Bruges, 
où  il  y  a  tout  un  musée  consacré  à  Memling,  et  deman- 
dez à  voir  la  «  Châsse  de  sainte  Ursule  »,  où  Memling 
a  si  joliment  décrit  l'histoire  de  la  sainte.  Maintenant, 
il  faut  en  venir  tout  de  suite  au  plus  grand  des  artistes 
flamands,  qui  vécut  à  peu  près  deux  cents  ans  après 
les  Van  Eyck.  Pour  que  vous  sachiez  à  quelle  époque 
cela  se  passait,  je  vous  dirai  qu'il  a  vécu  de  1577  à 
1640.  Son  nom  était  Pierre-Paul  Rubens. 

Pierre-Paul  devait  être  un  petit  garçon  très  intel- 
ligent, car  il  a  appris  à  parler  latin,  français,  italien, 
espagnol,  anglais,  allemand  et  hollandais! 

Tout  jeune  homme,  il  alla  travailler  quelques 
années  en  Italie,  pour  le  compte  d'un  certain  duc.  Ce 
duc  l'aimait  et  l'admirait  tant  qu'il  ne  voulait  pas  lui 
donner  la  permission  de  le  quitter.  Un  jour  pourtant, 
Rubens  reçut  un  message  de  Flandre  lui  annonçant 
que  sa  mère  était  très  malade.  Il  se  mit  en  route  aussitôt, 
sans  attendre  la  permission  du  duc. 


Cette  «  Descente  de  Croix  » 
montre  dans  toute  sa 
puissance  le  génie  de 
Rubens. 
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Les  gouverneurs  de  la  Flandre  furent  contents  de 
le  voir  revenir,  et  non  seulement  ils  lui  donnèrent  des 
commandes  de  tableaux,  mais  encore  ils  se  servirent 
de  lui  d'autre  façon.  On  lui  confia  d'importantes 
missions  diplomatiques  en  Espagne,  en  France  et  en 
Angleterre.  Partout  où  il  alla  il  se  fit  des  amis.  Le  roi 
d'Espagne  ainsi  que  le  roi  d'Angleterre  le  firent  che- 
valier. Les  honneurs  se  mirent  à  pleuvoir  sur  lui. 
Néanmoins  il  continua  à  peindre. 

Il  avait,  dans  sa  maison,  un  immense  atelier,  où 
travaillaient  beaucoup  de  jeunes  artistes  qui  l'aidaient 
et  qui  apprenaient  de  lui  son  art.  Il  aimait  avant  tout 
peindre  de  vastes  tableaux,  et  il  dut  agrandir  beaucoup 
son  escalier,  pour  pouvoir  descendre  de  son  atelier 
ses  plus  grandes  œuvres,  quand  elles  étaient  terminées. 

Rubens  est  connu  pour  les  couleurs  éclatantes  et 
riches  de  ses  œuvres.  Il  savait  exécuter  toutes  sortes  de 
peintures,  des  portraits  et  des  paysages,  des  animaux 


«  Le  Christ  et  la  Repentante  »,  de  Rubens. 


«  Portrait  d'Hélène  Fourment  avec  son 
Fils  aîné  »,  de  Rubens. 


et  des  batailles,  des  tableaux  religieux  aussi  bien  que 
des  tableaux  mythologiques  ou  historiques.  Certains 
sont  si  pleins  d'action  que  rien  qu'à  les  regarder  on 
se  sent  plein  d'entrain.  «  La  Chasse  au  Lion  »  est 
l'un  de  ceux-là.  On  y  voit  des  hommes  à  cheval,  la 
lance  en  main,  attrapant  des  lions,  et  l'image  vous 
montre  bien  que  la  chasse  au  lion  n'est  pas  un  sport 
pour  femmelettes!  Rubens  a  appris  à  dessiner  les 
lions  en  louant  un  lion  vivant,  comme  modèle. 

Ainsi  que  la  plupart  des  peintres  de  son  temps, 
Rubens  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  peindre  les 
gens  d'autrefois  dans  les  costumes  que  portaient  en 
Flandre  les  personnes  de  son  temps.  A  ce  moment-là, 
tout  le  monde  trouvait  naturel  de  voir  l'image  d'un 
ancien  Grec  dans  le  costume  d'un  Flamand,  mais  les 
peintres  d'aujourd'hui  tâchent  toujours  d'habiller  leurs 
personnages  selon  la  mode  du  temps  où  ils  sont 
supposés  avoir  vécu. 

Beaucoup  de  personnes  considèrent  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Rubens  est  la  «  Descente  de  Croix  ».  On 
y  voit  les  disciples  du  Christ,  descendant  son  cadavre 
de  la  croix  sur  laquelle  il  est  mort.  Ce  tableau  se  trouve 
dans  la  Cathédrale  d'Anvers,  en  Belgique. 

Rubens  a  fait  aussi  une  quantité  de  portraits  de  sa 
femme,  Hélène  Fourment.  Vous  la  voyez  ici  en  somp- 
tueuse toilette,  son  fils  sur  les  genoux.  Pour  ma  part, 
je  n'aurais  pas  l'idée  de  coiffer  d'un  béret  à  plume  un 
bébé  tout  nu.  Rubens  aimait  peindre  le  corps  potelé 
et  rose  du  petit  enfant,  et  la  riche  coiffure  rappelle 
l'élégance  de  sa  mère. 

Rubens  était  tout  le  contraire  d'un  paresseux.  Il 
travaillait  beaucoup  et  vite,  et  pourtant,  il  avait  encore 
beaucoup  plus  de  commandes  qu'il  ne  pouvait  en 
exécuter.  Pour  gagner  du  temps  et  aussi  pour  leur 
permettre  de  s'exercer,  il  laissait  quelquefois  ses 
élèves  faire  une  partie  de  ses  tableaux. 
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Il  était  toujours  prct  à  aider  les  autres  artistes  et 
quelquefois  même  il  leur  achetait  des  tableaux  dont 
il  n'avait  nulle  envie,  parce  qu'ils  avaient  besoin 
d'argent.  Il  acheta  ainsi  quelques  œuvres  à  un  artiste 
qui  avait  été  désagréable  avec  lui,  simplement  parce 
que  cet  homme  était  malheureux. 

Rubens  a  eu  tellement  d'élèves  que  dans  le  nombre, 
comme  il  est  naturel,  plusieurs  sont  devenus  à  leur 
tour  de  grands  peintres.  De  tous  ceux  qui  ont  étudié 
avec  Rubens,  le  meilleur  est  Antoine  Van  Dyck.  Il 
vécut  en  Angleterre  et  travailla  pour  le  roi,  qui 
l'anoblit  en  récompense.  Antoine  Van  Dyck  est 
surtout  connu  pour  ses  portraits  de  rois,  de  grands 
seigneurs   et   de   leurs   familles,   mais   il   a   aussi  fait 


«  Les  Enfants  de  Charles  P', 
Roi  d'Angleterre  »,  par  Van 
Dyck. 


«  Portrait  d'un  Gentilhomme  inconnu  », 
par  Van  Dyck. 


«Amélie  de  Solms  »,  princesse  d'Orange, 
par  Van  Dyck. 


beaucoup  de  bons  tableaux  religieux.  Voici  le  portrait 
des  «  Enfants  de  Charles  i^^  d'Angleterre  ». 

Van  Dyck  est  célèbre  pour  ses  portraits  de  gentils- 
hommes, qui  presque  tous  portaient  une  petite  barbe 
en  pointe  :  aujourd'hui  encore,  nous  appelons  une 
barbe  en  pointe  «  barbe  à  la  Van  Dyck  ». 

Les  mains,  dans  les  portraits  de  Van  Dyck,  sont 
généralement  longues  et  minces,  et  Ton  dit  qu'il  copiait 
ses  propres  mains. 

Je  voudrais  avoir  la  place  de  vous  parler  d'autres 
peintres  flamands.  Vous  pourriez  croire,  parce  qu'il 
n'y  a  qu'un  seul  chapitre  sur  eux,  qu'ils  sont  moins 
importants  qu'ils  ne  l'ont  été  en  réalité  dans  l'histoire 
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de  la  peinture.  Je  vais  toutefois  vous  citer  le  nom  de 
trois  peintres  flamands  qui  ont  vécu  entre  Tcpoque 
des  Van  Eyck  et  celle  de  Rubens.  C'étaient  un  père 
et  ses  deux  fils  et  naturellement  ils  avaient  tous  trois 
le  même  nom.  Ce  nom  est  Breughel.  Tâchez  de  vous 
faire  montrer  plusieurs  reproductions  de  tableaux  de 
Breughel.  Je  suis  à  peu  près  sûr  que  vous  les  aimerez. 
Voici,  par  exemple,  «  Les  Chasseurs  ».  Si  vous  vous 
donnez  la  peine  de  les  regarder  de  près,  vous  y  verrez 
mille  détails  amusants  sur  la  vie  des  villageois  flamands 
en  hiver.  Breughel  a  peint  beaucoup  de  ces  paysages 
de  neige. 

Eh  bien!  finalement,  je  vous  ai  tout  de  même  cité 
plus  de  Flamands  que  je  n'aurais  cru.  Comptons-les  : 
deux  Van  Eyck,  un  Memling,  trois  Breughel,  un 
Rubens,  un  Van  Dyck  :  en  tout  huit  Flamands. 


«  Les  Chasseurs  dans  la  Neige  »,  par  Breughel  le  Vieux. 


«  La   Bohémienne  »,   par  Frans   Hais. 


«  Hille  Bobbe  »,  par  Frans  Hais. 


XVIII.  —  DEUX  HOLLANDAIS 


T  e  long  de  la  mer  du  Nord,  le  pays  voisin  de  la 
-*-'  Flandre  s'appelle  les  Pays-Bas.  C'est  le  pays  des 
sabots  et  des  moulins  à  vent,  des  tulipes  et  des  jacinthes, 
du  Zuyder2ée,  des  canaux  et  des  digues.  On  l'appelle 
encore  la  Néerlande,  ou  la  Hollande,  ce  qui  n'est  pas 
absolument  correct,  car  la  Hollande  n'est  qu'une 
partie  du  pays. 

Les  Hollandais  ont  eu  aussi  leur  Renaissance.  Mais 
si  leur  heure  a  sonné  plus  tard,  quand  elle  fut  venue 
elle  produisit  quelques-uns  des  plus  admirables  artistes 
du  monde. 

Les  artistes  hollandais  faisaient  des  tableaux  très 
différents  de  ceux  que  nous  avons  vus.  Voici  pourquoi  : 
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les  Hollandais  sont  des  protestants,  et  les  protes- 
tants croyaient  qu'il  ne  fallait  pas  décorer  les  églises 
comme  le  faisaient  les  catholiques.  Aussi  les  artistes 
hollandais  fîrent-ils  très  peu  de  tableaux  religieux,  peu 
de  Vierges  et  de  Saintes  Familles.  En  revanche,  ils  ont 
peint  des  portraits  et  des  paysages,  des  gens  ordinaires 
et  les  choses  qu'ils  voyaient  autour  d'eux. 

Il  y  avait  encore  d'autres  différences.  Dans  les 
tableaux  les  plus  anciens,  les  gens  ont  leur  expression 
habituelle.  D'après  leur  physionomie,  on  pourrait 
croire  que  l'artiste  a  dit  à  ses  modèles  : 

«  Mettez-vous  là  et  ne  bougez  plus,  je  vais  faire 
votre  portrait.  » 

Mais  quelques-uns  des  peintres  hollandais  avaient 
une  autre  idée  de  l'art  du  portrait.  Un  Hollandais 
appelé  Frans  Hais  peignait  des  portraits  de  gens  à 
qui,  nous  sommes  bien  sûr,  il  ne  disait  pas  de  se  tenir 
tranquilles  et  de  prendre  un  air  naturel.  L'expression 
des  physionomies  dans  les  portraits  de  Frans  Hais 
est  ce  que  nous  appelons  une  expression  fugitive. 
Il  saisissait  un  sourire,  une  grimace,  une  lueur  de 
méchanceté,  des  expressions  qui  ne  duraient  qu'une 
seconde  ou  deux,  et,  en  voyant  ses  portraits,  on  croit 
toujours  que  dans  une  seconde  l'expression  va  changer. 

Certains  tableaux  de  Frans  Hais  sont  encore  diffé- 
rents d'une  autre  façon.  Les  coups  de  pinceaux  restent 
visibles;  ils  ne  sont  pas  tous  fondus  dans  l'ensemble 
de  la  peinture,  mais  bien  apparents,  comme  si  l'artiste 
avait  voulu  montrer  qu'il  avait  peint  le  tableau  très 
vite,  et  saisi  au  vol  l'expression  de  la  figure  en  quelques 
coups  de  pinceaux.  Toutes  ses  œuvres  ne  sont  pas 
ainsi.  Il  y  en  a  qui  sont  aussi  soigneusement  et 
parfaitement  finies  que  possible.  Ainsi,  l'un  de  ses 
plus  célèbres  tableaux  est  un  portrait  intitulé  «  Le 
Cavalier  riant  ».  Les  manchettes  de  l'homme  sont  gar- 
nies de  dentelle  et  cette  dentelle  est  merveilleusement 
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«  Le  Banquet  des  Officiers  de  Saint-Joris  »,  par  Frans  Hais. 


exécutée.  Pourtant  la  dentelle  n'est  pas  chose  facile 
à  peindre.  Ce  «  Cavalier  riant  »  ne  rit  pas,  en  réalité. 
Sur  ses  lèvres  erre  un  demi-sourire  de  satisfaction 
plutôt  qu'un  rire. 

Un  autre  tableau  de  Frans  Hais  vous  montrera 
cette  peinture  à  grands  coups  de  pinceaux  qu'il  réussis- 
sait si  bien.  On  l'appelle  «  Hille  Bobbe  »,  et  cela  repré- 
sente une  vieille  femme  qui  n'est  pas  du  tout  belle  à 
voir.  Quelquefois  on  appelle  encore  ce  tableau  «  La 
Sorcière  de  Haarlem  ».  Haarlem  était  la  ville  de  Hol- 
lande où  Hais  vivait. 

Or,  au  temps  où  Frans  Hais  vivait  et  peignait,  les 
Pays-Bas  venaient  de  se  constituer  en  pays  libre  et 
indépendant.  Pour  être  sûrs  de  rester  assez  forts  pour 
défendre  cette  indépendance  contre  les  autres  pays,  les 
Hollandais  organisèrent  des  groupes  de  citoyens  qui 
s'exerçaient  pour  former,  en  cas  de  besoin,  des  com- 
pagnies de  soldats.  La  poudre  à  canon  et  les  fusils 
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étaient  encore  si  nouveaux  que  ces  compagnies  s'appe- 
laient toujours  «  archers  »,  comme  s'ils  tiraient  à  Tare. 
Les  oMiciers  de  chaque  compagnie  se  faisaient  peindre 
généralement  ensemble  en  un  seul  tableau,  et  Hais  a 
peint  plusieurs  portraits  d'ensemble  des  archers  et 
d'autres  compagnies.  On  le  considère,  en  général, 
comme  le  plus  grand  peintre  de  portraits  de  Hol- 
lande, si  l'on  excepte  Rembrandt. 

Ce  maître,  Rembrandt,  a  produit  la  plus  grande 
partie  de  son  œuvre  à  Amsterdam.  Il  n'a  pas  seulement 
fait  des  portraits.  Il  a  peint  à  peu  près  tous  les  sujets 
qu'un  artiste  peut  peindre.  Rembrandt  a  créé  dans  ses 
tableaux  une  lumière  qui  n'est  pas  la  lumière  réelle  du 
jour,  mais  qui  fait  de  ses  peintures  des  merveilles  de 
lumière  brillante  et  d'ombres  profondes.  Pendant  des 
années  il  travailla  beaucoup,  vécut  heureux,  et  acquit 
beaucoup  d'argent  et  de  gloire.  Mais  il  dépensa  sans 
compter  pour  réunir  les  belles  choses  qu'il  aimait.  Un 
jour  vint  même  oii  il  eut  plus  de  dettes  qu'il  ne  possé- 
dait d'argent.  Ses  tableaux  bientôt  furent  délaissés,  et 
dans  sa  vieillesse,  il  eut  du  mal  à  gagner  sa  vie.  Ses 
dernières  années  ont  été  très  malheureuses. 

Croiriez-vous  qu'un  tableau,  que  l'on  considère 
aujourd'hui  comme  l'un  des  plus  grands  chefs-d'œuvre 
du  monde,  ait  pu  déplaire  d'abord,  et  être  un  tel  objet 
de  moquerie  que  le  peintre  en  soit  devenu  impopu- 
laire ?  C'est  ce  qui  arriva  à  Rembrandt  quand  il  peignit 
la  «  Ronde  de  Nuit  ».  La  «  Ronde  de  Nuit  »  lui  avait 
été  commandée  par  des  compagnies  de  citoyens  qui 
servaient  de  gardes  en  cas  de  danger.  On  devait  l'accro- 
cher dans  la  salle  commune  et  chaque  membre  du 
guet  devait  payer  sa  part  à  l'artiste.  Rembrandt  vou- 
lait montrer  l'animation  de  la  ville,  excitée  par  la 
marche  de  la  garde,  et  il  peignit  en  tête  le  capitaine 
et  son  lieutenant,  et  puis  derrière  eux  tous  les  membres 
de  la  garde  qui  se  pressaient,  fusils  ou  lances  en  main. 
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Des  enfants  regardent  le  cortège,  et  Ton  aperçoit  même 
un  chien.  Une  lumière  éclatante  illumine  quelques 
personnages,  tandis  que  les  autres  sont  plongés  dans 
l'obscurité.  Cette  lumière  est  si  mystérieuse,  si  diffé- 
rente de  la  lumière  ordinaire  que,  d'après  certaines 
personnes,  la  scène  se  passerait  au  jour,  bien  qu'on 
ait  pris  l'habitude  de  l'appeler  la  «  Ronde  de  Nuit  ». 

Quand  les  membres  de  la  garde  virent  le  tableau, 
ils  ne  l'aimèrent  pas.  «  Nous  avons  payé  pour  faire 
faire  nos  portraits,  dirent-ils,  et  voici  que  l'artiste  nous 
a  relégués  à  l'arrière-plan,  dans  une  telle  obscurité 
qu'on  peut  à  peine  nous  reconnaître  ». 

Les  autres  Hollandais  se  moquèrent  du  tableau. 


«  La  Ronde  de  Nuit  »,  de  Rem- 
brandt, célèbre  par  le  contraste 
entre  le  groupe  central  éclairé 
et  le  reste  du  tableau. 
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«  On  ne  sait  mcme  pas  si  c'est  fait  de  jour  ou  de 
nuit  »,  disaient-ils.  Et  à  dater  de  ce  jour,  Rembrandt 
vendit  de  moins  en  moins  de  tableaux. 

Est-ce  que  vous  n'aimeriez  pas  que  je  vous  fasse 
une  liste  qui  commence  par  le  tout  premier  artiste  du 
monde,  puis  le  meilleur  après  celui-là,  et  le  troisième, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  vingtième  ou  au  cinquan- 
tième, ou  au  centième  meilleur  artiste?  Eh  bien!  je 
ne  vous  dresserai  pas  une  telle  liste,  non  parce  que  je  ne 
veux  pas  la  faire,  mais  parce  que  personne  au  monde 
ne  peut  se  permettre  de  l'établir.  Si  je  la  faisais,  elle 
n'indiquerait  que  ma  propre  opinion.  Ce  ne  serait  pas 
le  meilleur  artiste,  puis  le  second,  puis  le  troisième 
mais  celui  que  moi  je  trouve  le  meilleur,  ou  le  suivant 
ou  le  troisième.  Et  ce  n'est  pas  une  raison  parce  que 
moi,  je  le  trouve  meilleur,  pour  qu'il  soit  justement  le 
meilleur.  Aucun  artiste  n'est  à  ce  point  supérieur  aux 
autres  que  tout  le  monde  puisse  dire  : 

«  Sans  aucun  doute,  c'est  lui  le  plus  grand.  » 

Mais  si  tous  les  hommes  qui  s'y  connaissent  en 
matière  de  peinture  faisaient  leur  liste  personnelle  des 
meilleurs  artistes,  je  crois  bien  que  sur  toutes  les  listes 
Rembrandt  figurerait  en  bonne  place. 

Donc  rappelez-vous  que  tout  le  monde  considère 
Rembrandt  comme  un  grand  artiste,  et  si  jamais  vous 
avez  l'occasion  de  voir  un  de  ses  tableaux  (un  véri- 
table, et  non  pas  seulement  une  reproduction),  regar- 
dez-le aussi  longtemps  et  avec  le  plus  d'attention  que 
vous  pourrez.  Ensuite,  voyez  à  quelle  place  vous  le 
mettriez  dans  votre  liste  personnelle  des  plus  grands 
artistes. 


Un  portrait  de  Rembrandt,  par 
lui-même.  Remarquez  son  re- 
gard lumineux  et  bon. 
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XIX. 


LA  RENAISSANCE  EN  ALLEMAGNE 


A  u  temps  du  Titien,  du  Tintoret,  de  Michel-Ange 
et  de  Léonard  de  Vinci,  vivait  et  travaillait  en 
Allemagne  un  grand  artiste  du  nom  d'Albert  Durer. 
Il  connaissait  même  plusieurs  des  grands  peintres 
italiens  personnellement,  car  il  fit  un  voyage  à  Venise 
et  vécut  là-bas  quelque  temps.  L'Allemagne  aussi 
avait  sa  Renaissance  :  Albert  Durer  fut  le  grand  artiste 
de  la  Renaissance  allemande. 

Diirer  ne  peignait  guère  comme  les  Italiens.  Il  fit 
toutes  sortes  de  tableaux,^  mais  ses  portraits  sont  plus 
célèbres  que  les  autres.  Et  en  plus  de  la  peinture. 
Durer  faisait  de  la  gravure.  Pour  faire  une  gravure, 
l'artiste  creuse  dans  du  cuivre  ou  du  bois  les  lignes 
de  son  dessin.  Puis  il  met  de  Tencre  dans  les  lignes  et 
presse  le  bois  ou  le  cuivre  sur  un  morceau  de  papier 
ou  de  parchemin.  L'image  tracée  de  cette  façon  est 
une  gravure. 

Durer  fit  beaucoup  de  gravures,  et  il  est  aussi 
célèbre  par  ces  dernières  que  par  ses  peintures. 
Certaines  de  ses  gravures  (celle  qu'on  appelle  «  Mélan- 
colie »,  par  exemple)  sont  aussi  connues,  dans  le  monde 
entier,  que  les  meilleurs  tableaux. 

Quand  Durer  fit  ce  voyage  à  Venise  dont  j'ai 
parlé  tout  à  l'heure,  il  fut  reçu  et  honoré  par  les 
Vénitiens  comme  un  homme  célèbre.  L'artiste  italien 
Giovanni  Bellini,  alors  un  vieillard,  demanda  un  jour 
à  Durer  s'il  voulait  lui  donner  un  des  pinceaux  spé- 
ciaux qu'il  utilisait  pour  peindre  les  cheveux,   dans 


Albert  Durer  : 

1.  «  Le  Chevalier  et  J 
Mort  ». 

2.  «L'Enfant  prodigue): 


«   Le   Philosophe  >; 
«  La  Mélancolie  » 
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SCS  portraits.  Durer  repondit  :  «  Certainement  »,  et 
donna  à  BcUini,  un  des  pinceaux  dont  il  se  servait. 

«  Comment,  dit  Bellini,  mais  c'est  là  un  pinceau 
ordinaire!  Est-ce  que  vous  peignez  vraiment  ces  che- 
veux merveilleux  avec  un  pinceau  comme  celui-là  ?  » 

Alors  Durer  prit  le  pinceau  et  peignit  quelques 
cheveux  comme  lui  seul  savait  les  peindre. 

Durer  admira  les  œuvres  des  artistes  italiens,  mais 
quand  il  rentra  en  Allemagne,  il  continua  à  peindre  à 
sa  manière,  sans  essayer  de  donner  à  ses  œuvres  un 
genre  italien. 

Albert  Durer  peignit  plusieurs  portraits  de  lui- 
même.  Naturellement,  pour  pouvoir  le  faire,  il  se  met- 
tait devant  un  miroir  et  peignait  ce  qu'il  voyait  dans 


«  Adoration  des  Mages  » 
par  Albert  Durer. 
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«  La  Femme  de  l'Artiste  avec  ses  Enfants  », 
par  Hans  Holbein, 


«  Portrait  d'Erasme  écrivant  »,  par  Hans  Holbein. 


la  glace.  Nous  savons,  par  ces  portraits,  qu'il  était  un 
fort  bel  homme.  Plusieurs  autres  portraits  qu'il  a  faits 
sont  également  fameux. 

Durer  était  capable  de  mettre  dans  ses  tableaux  un 
très  grand  nombre  de  détails.  Il  remplissait  ses  pein- 
tures de  toutes  sortes  de  petits  riens,  et  le  plus  infime 
bouton  était  traité  aussi  soigneusement  que  s'il  avait 
été  d'importance  capitale,  comme  la  figure  même.  La 
plupart  des  artistes  allemands  peignaient  ainsi,  et  dans 
leurs  tableaux,  en  général,  un  tel  excès  de  détails  nous 
rebute.  L'œil  ne  distingue  pas  assez  les  choses,  impor- 
tantes de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Mais,  bien  que 
Durer  eût  souvent  mis  autant  de  détails  que  les  autres 
peintres  allemands,  il  était  assez  grand  artiste  pour 
laisser  à  chaque  objet  sa  valeur. 
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Le  second  grand  artiste  allemand  de  la  Renais- 
sance est  encore  un  portraitiste  et  un  graveur  sur  bois. 
Son  nom  est  Hans  Holbein,  et  il  est  connu  sous  le 
nom  de  Hans  Holbein  le  Jeune,  parce  que  son  père 
était  aussi  un  artiste,  et  s'appelait  aussi  Hans  Holbein. 

Les  Holbein  vinrent  habiter  la  Suisse,  et  Hans 
Holbein  le  Jeune  devint  Tami  d'un  homme  très  célèbre 
qui  habitait  là,  Erasme.  Erasme  était  un  grand  pen- 
seur qui  écrivit  de  savants  livres.  Holbein  fit  cinq 
portraits  d'Erasme.  Celui  que  l'on  préfère,  en  général, 
est  celui  que  vous  voyez  à  la  page  précédente. 

Erasme  y  est  montré  de  côté.  C'est  ce  qu'on  appelle 
de  profil.  Erasme  est  assis  et  écrit  à  son  pupitre. 

C'est  de  profil  aussi  qu'Holbein  nous  montre  son 
petit  garçon  dans  ce  beau  portrait  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants.  La  maman  est  soucieuse  et  grave,  mais 
elle  s'appuie  avec  tant  de  confiance  sur  l'épaule  de  son 
aîné!  De  l'autre-  main  elle  retient  son  bébé,  prêt  à 
s'échapper  :  on  est  turbulent  à  cet  âge.  Le  petit  homme 
est  aux  aguets.  C'est  lui  que  je  préfère,  son  regard  est 
merveilleux,  plein  d'amour. 

Il  n'y  a  aucun  détail  sans  importance;  le  peintre 
ne  s'attache  qu'aux  traits  les  plus  marquants  et  les 
plus  significatifs. 

Holbein  trouva  un  beau  jour  que  la  peinture  ne 
lui  rapportait  pas  assez  d'argent  en  Suisse,  et  décida 
de  prendre  une  résolution  hardie.  Il  irait  en  Angleterre 
et  verrait  s'il  pouvait  trouver  de  l'ouvrage  là-bas. 
Erasme  lui  donna  une  lettre  d'introduction  et  il  partit. 

Les  Anglais  aimèrent  bien  son  art  et  il  peignit  les 
portraits  de  la  plupart  des  Anglais  importants  de  ce 
temps  et  même  celui  du  roi  Henri  VIII. 
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XX.  —  OUBLIÉ  ET  DÉCOUVERT 


^  out  ce  que  Ton  sait  de  la  vie  d'un  des  très  grands 
^  peintres  du  monde  peut  tenir  en  quelques  phrases. 
On  a  écrit  des  volumes  sur  la  vie  de  la  plupart  des 
grands  peintres;  mais  ce  que  nous  savons  de  la  vie 
de  Jan  Vermeer  de  Delft  ne  ferait  pas  même  quelques 
pages.  Voici  à  peu  près  tout  ce  que  nous  pouvons  dire. 

Jan  Vermeer  est  né  à  Delft  en  1632,  et  y  mourut 
en  1675,  laissant  une  veuve  et  huit  enfants.  Voici  — 
racontée  en  une  seule  phrase  —  la  vie  de  Vermeer 
de  Delft.  Personne  ne  sait  seulement  combien  il  a 
peint  de  tableaux,  et  certains  que  nous  croyons  de  lui 
sont  peut-être  bien  l'œuvre  d'un  autre. 

Mais  les  tableaux  qui  ont  sûrement  été  peints 
par  lui  sont  merveilleux.  La  plupart  représentent  des 
intérieurs  de  maisons.  La  plupart  nous  montrent  une 
femme,  se  livrant  à  quelque  occupation  très  simple, 
par  exemple  lisant  une  lettre  ou  cousant  ou  jouant 


Vermeer  de  Delft  :  «  La  Lettre  »,  ou 
«  Jeune  Femme  lisant  à  sa  Fenêtre  ». 


«  La  Dentellière  »,  de  Vermeer, 
penchée  sur  son  ouvrage. 


du  clavecin,  ou  même,  quelquefois,  regardant  tout 
simplement  par  la  fenêtre.  Peut-être  sa  femme  ou  Tune 
de  ses  filles  posait-elle  pour  les  tableaux  de  Vermeer. 
Dans  plusieurs  tableaux,  on  voit  deux  femmes  et  dans 
un  ou  deux  il  y  a  des  hommes.  La  plupart  du  temps 
le  personnage  se  trouve  près  d'une  fenêtre.  Nous  ne 
connaissons  de  lui  qu'un  seul  paysage  :  c'est  une  vue 
de  Delft. 

L'admirable  manière  de  peindre  la  lumière,  éclai- 
rant une  pièce  par  la  fenêtre,  est  une  des  premières 
qualités  que  l'on  remarque  dans  les  tableaux  de 
Vermeer.  Ensuite,  on  s'aperçoit  combien  Vermeer  est 
habile  à  laisser  distinguer  la  matière  dont  chaque 
objet  est  fait.  Ainsi,  les  manchettes  de  dentelles,  la 
robe  de  soie,  la  chaise  de  bois,  le  pot  d'argent,  le 
fruit  mûr,  le  verre  à  boire,  le  collier  de  perles,  le  plat 
de  porcelaine  bleue  sont  si  bien  exécutés  que  l'on  ne 
peut  s'y  tromper.  On  croit  sentir  chaque  objet  au 
toucher.  Et  tout  cela  est  balayé  par  le  jour  lumineux 
de  la  fenêtre,  qui  donne  au  tableau  son  unité.  On  a 
dit  que  c'était  la  plus  jolie  qualité  de  lumière  qu'aucun 
peintre  ait  jamais  pu  introduire  dans  une  scène  d'inté- 
rieur. Certainement  Vermeer  savait  peindre  comme 
peu  d'hommes  l'ont  fait. 

Regardez  un  des  tableaux  de  Vermeer,  intitulé 
«  La  Lettre  ».  Il  représente  simplement  une  femme 
lisant  une  lettre  à  la  fenêtre;  et  c'est  admirable. 

Vermeer  n'était  pas  un  homme  à  l'imagination 
brillante.  Il  peignait  seulement  ce  qu'il  voyait.  Il  ne 
faisait  jamais,  par  exemple,  ses  femmes  plus  jolies 
qu'elles  n'étaient  réellement.  Jamais  il  n'aurait  accepté 
de  peindre  un  dragon,  ou  saint  Georges,  sans  avoir 
vu  un  vrai  dragon  (comme  s'il  en  existait!)  ou  saint 
Georges  en  personne. 

Comment  se  fait-il  que  l'on  sache  si  peu  de  chose 
sur    un    si    beau    peintre?    Cela   semble   mystérieux. 
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«  Vue  de  Delft  »,  en 
Hollande.  Le  seul  paysage 
de  Vermeer. 


n'est-ce  pas  ?  Car  les  tableaux  de  Vermeer  étaient 
appréciés,  au  temps  où  il  les  a  faits.  Et  puis,  pour  une 
cause  inconnue,  ils  furent  oubliés  pendant  deux  cents 
ans.  Personne  ne  prit  la  peine  d'écrire  quoi  que  ce 
soit  sur  cet  artiste.  Un  beau  jour,  ses  tableaux  furent 
«  découverts  »  de  nouveau  et  devinrent  si  précieux 
qu'on  se  les  dispute  à  prix  d'or.  Les  œuvres  de  Ver- 
meer sont  maintenant  conservées  presque  toutes 
avec  le  plus  grand  soin  dans  les  musées. 

Ce  chapitre  est  certainement  beaucoup  trop  court 
pour  un  peintre  si  important.  Mais  je  n'ai  pas  d'histoire 
à  raconter  sur  lui  et  il  faudrait  que  j'en  invente. 
Vermeer  ne  montrait  pas  d'imagination  dans  ses 
tableaux,  je  n'ai  pas  le  droit  d'en  montrer  plus  que  lui 
en  vous  racontant  des  histoires  de  mon  invention. 
Laissons  les  tableaux  de  Vermeer  plaider  eux-mêmes  sa 
cause.  C'est  la  plus  belle  des  histoires  sur  Vermeer. 
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XXI.  —  LES  ESPAGNOLS 


"XT'  oici  un  chapitre  sur  TEspagne.  Mais  je  vais  com- 
mencer par  vous  parler  de  la  Crète,  qui  n'a  rien 
à  voir  avec  l'Espagne. 

La  Crète  est  une  île  au  sud  de  la  Grèce.  Elle  appar- 
tient à  la  Grèce  et  les  habitants  de  la  Crète  parlent 
grec.  Un  beau  jour,  vers  Tan  1550  (personne  ne  sait 
au  juste  quand),  naquit  en  Crète  un  bébé  qui  devait 
être  un  jour  un  peintre  célèbre.  Vous  n'avez  jamais 
entendu  prononcer  son  nom  et  vous  ne  pourriez  pas 
le  répéter  si  vous  le  connaissiez.  Je  vais  vous  le  dire 
tout  de  même,  mais  n'essayez  pas  de  le  retenir,  on  ne 
parle  jamais  de  ce  peintre  autrement  que  par  son  sur- 
nom. Voici  son  vrai  nom  :  Domenico  Theotocopuli. 

C'était  un  homme  très  mystérieux,  et  on  ne  sait 
pas  grand'chose  de  lui.  On  croit  qu'il  quitta  la  Crète 
pour  venir  à  Venise  étudier  son  art  sous  la  direction 
du  grand  Titien.  Après  quoi  on  le  perd  de  vue.  Nous  le 
retrouvons  en  Espagne,  établi  dans  la  ville  de  Tolède. 
Il  demeura  dans  ce  pays  et  y  mourut  en  1614,  mais  il 
se  considérait  toujours  comme  un  Grec  et  ses  pein- 
tures les  plus  importantes  sont  signées  en  caractères 
grecs.  Les  Espagnols  n'ont  pas  retenu  son  nom, 
Domenico  Theotocopuli;  alors,  pour  le  désigner, 
ils  l'ont  appelé  «  le  Grec  »,  ce  qui  se  traduit  en 
espagnol  «  el  Greco  ». 

Les  tableaux  du  Greco  sont  très  différents  de  ceux 
des  autres  artistes;  vous  pourriez  ne  pas  les  trouver 
beaux   à  première   vue.    Ses   personnages   sont   trop 
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longs  et  trop  minces  pour  avoir  l'air  de  personnages 
réels,  et  il  emploie  ses  couleurs  tout  autrement  que  la 
plupart  des  peintres.  Quand  vous  examinez  un  tableau 
du  Greco,  il  faut  vous  rappeler  qu'il  ne  cherche  pas  à 
donner  l'image  des  choses  comme  le  ferait  un  photo- 
graphe. Sa  peinture  de  l'homme  ou  des  objets  essaie  de 
traduire  l'esprit  (ou  l'idée),  et  non  pas  l'apparence 
de  ce  que  vous  voyez  avec  vos  yeux  en  regardant  des 
hommes  réels  ou  des  objets  réels.  Beaucoup  de  gens 
ont  du  mal  à  comprendre  cette  idée  et  croient  que  la 
peinture  doit  reproduire  exactement  les  objets,  tels 
qu'ils  sont.  Dans  ce  cas,  un  appareil  photographique 
est  bien  suffisant,  et  beaucoup  d'artistes,  comme  le 
Greco,  préfèrent  peindre,  non  pas  ce  qu'ils  voient, 
mais  ce  qui  leur  paraît  faire  le  meilleur  effet  en  peinture. 


«  Le  Baptême  du  Christ  »,  par  le  Greco,. 


«  Les  Afénines  »,  de  Velasquez  :  la 
petite  infante  entourée  de  ses  dames  et 
de  ses  compagnes  de  jeux. 


Quand  le  Greco  mourut,  Thomme  qui  allait  devenir 
le  plus  grand  de  tous  les  peintres  espagnols  était 
encore  un  enfant  de  quatorze  ans.  Il  nous  paraît  bizarre 
qu'on  lui  ait  donné  le  nom  de  sa  mère,  au  lieu  de 
celui  de  son  père.  C'est  tout  simplement  une  vieille 
coutume  espagnole.  Je  ne  suppose  pas  que  vous  dési- 
riez retenir  tout  entier  le  nom  de  ce  peintre,  Diego 
Rodriguez  de  Silva  y  Velasquez.  Tout  ce  que  vous 
avez  à  savoir,  c'est  le  nom  sous  lequel  il  est  connu  : 
Velasquez.  Il  naquit  à  Séville  en  1599,  la  même  année 
que  Van  Dyck  en  Hollande. 

Quand  Velasquez  eut  grandi,  après  avoir  peint  à 
Séville  durant  quelques  années,  il  se  décida  à  gagner  la 
capitale  de  l'Espagne,  Madrid.  Le  roi  vit  avec  plaisir 
quelques-unes  de  ses  œuvres.  L'année  suivante,  il  le 
manda  auprès  de  lui  et  Velasquez  s'installa  à  Madrid 
d'une  façon  définitive,  pour  devenir  le  peintre  officiel 
du  roi.  Grâce  aux  nombreux  portraits  que  Velasquez 
a  faits  du  roi  Philippe  IV,  nous  savons  bien  comment 
était  celui-ci.  Le  plus  frappant  dans  sa  physionomie, 
c'étaient  ses  moustaches  énormes,  qui  se  dressaient  en 
frisottant,  jusqu'à  la  hauteur  de  ses  yeux.  Mais  Dieu! 
qu'elles  devaient  le  gêner,  ces  moustaches!  car  pour 
leur  conserver  la  forme  voulue,  Philippe  devait  les 
maintenir  dans  des  étuis  de  cuir  toute  la  nuit.  Et  quelle 
tête  il  devait  faire  sous  la  pluie  avec  ses  moustaches 
de  fantaisie  ! 

Le  roi  et  ses  gentilshommes  ont,  sur  presque  tous 
leurs  portraits,  un  large  col  blanc  empesé  autour  du 
cou.  Le  roi  Philippe  était  tout  fier  de  cette  sorte  de  col, 
pour  cette  bonne  raison  qu'il  était  de  son  invention; 
et  il  était  si  fier  de  cette  trouvaille  qu'il  la  célébra  par 
une  grande  procession  de  son  palais  jusqu'à  l'église,  ^"Tdl^^hath  drl"! 
pour  remercier  Dieu  d'un  tel  bienfait.  par  Velasquez. 

108 


Vous  avez  vu,  au  début  de  ce  chapitre,  le  portrait 
d'une  petite  fille  que  Velasquez  a  peinte,  la  princesse 
Marguerite,  qui  était  la  fille  du  roi  Philippe. 

L'art  de  Velasquez  était  tout  différent  de  celui  du 
Greco.  Ce  dernier  essayait  de  montrer  l'idée  qu'il  se 
faisait  des  choses.  Il  se  servait  de  son  imagination  au 
lieu  de  mettre  sur  la  toile  ce  qu'il  voyait  de  ses  yeux. 
Velasquez,  lui,  peignait  les  objets  tels  qu'ils  étaient 
réellement.  Nous  disons  que  cette  sorte  de  peinture  est 
réaliste,  parce  qu'elle  s'attache  à  reproduire  la  réalité. 

Quand  Rubens  vint  à  Madrid,  le  roi  demanda  à 
Velasquez  de  lui  montrer  les  trésors  d'art  de  l'Espagne. 
Rubens  et  Velasquez  s'entendaient  fort  bien.  Rubens 
admira  les  peintures  de  Velasquez  et  Velasquez  admira 
les  œuvres  de  Rubens. 

Velasquez  désira  connaître  les  célèbres  œuvres  des 
grands  artistes  italiens,  et  il  obtint  de  son  roi  la  per- 
mission de  faire  plusieurs  voyages  en  Italie,  où  il 
copia  quelques-uns  des  tableaux  du  Tintoret,  de  Michel- 
Ange  et  du  Titien. 

On  a  appelé  Velasquez  le  peintre  des  peintres, 
parce  que  beaucoup  d'artistes  l'ont  admiré,  et  ont  loué 
son  œuvre.  Il  a  été  le  plus  grand  des  peintres  espa- 
gnols, plus  grand  que  le  Greco,  et  plus  grand  que 
Murillo,  peintre  espagnol  dont  je  vais  vous  parler. 

Murillo,  comme  Velasquez,  est  né  à  Séville.  Il  vint 
à  Madrid,  où  Velasquez  l'encouragea  à  peindre  et 
obtint  pour  lui  l'autorisation  d'étudier  les  peintures 
de  la  Galerie  royale.  Après  deux  années,  Murillo 
retourna  vivre  à  Séville.  Il  était  toujours  pauvre  et 
inconnu. 

Vers  ce  temps-là,  des  moines  de  Séville,  les  Fran- 
ciscains, cherchaient  un  artiste  pour  décorer  un  de 
leurs  bâtiments.  Ils  auraient  bien  voulu  s'adresser  à 
un  peintre  célèbre,  mais  ils  n'avaient  pas  assez  d'argent 
pour  payer  le  prix  demandé  par  ceux   qui    avaient 
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beaucoup  de  notoriété.  En  fin  de  compte  ils  chargèrent 
Murillo  d'entreprendre  cette  tâche  et  il  peignit  onze 
tableaux  pour  les  Frères;  ils  furent  si  admirés  qu'on 
lui  commanda  bientôt  plus  de  tableaux  qu'il  n'en  pou- 
vait exécuter. 

Puis  Murillo  fit  onze  autres  toiles,  pour  un  autre 
bâtiment,  qui  dépassèrent  en  beauté  les  onze  premières, 
et  le  rendirent  célèbre. 

On  raconte,  sur  un  autre  tableau  de  Murillo,  une 
histoire  qui  montre  combien  il  était  étonnant  de  vérité. 

Le  tableau  représentait  un  prêtre,  avec  un  épagneul 
à  ses  pieds.  L'histoire  dit  qu'un  vrai  chien  vit  cet 
épagneul  et  se  mit  à  gronder,  parce  qu'il  le  prenait 
pour  son  semblable.  Cette  aventure  nous  rappelle 
l'histoire  des  oiseaux  qui  picoraient  les  raisins  dans  le 
tableau  de  Zeuxis,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 


«(  La  Vierge  au  Chapelet  »,  de  Murillo. 


«  La   Compteuse  d'Argent  »,   par  Murillo. 


vraie,  parce  qu'un  chien  ne  peut  être  trompé  par  un 
tableau  comme  par  un  miroir. 

Murillo  était  très  habile  à  peindre  les  enfants  et  les 
Vierges.  Ses  Madones  ont  généralement  les  cheveux 
et  les  yeux  noirs.  Vous  venez  de  voir  une  de  ses  œuvres 
les  plus  célèbres,  «  La  Vierge  au  Chapelet  »,  qui  est 
conservée  à  Paris  au  Musée  du  Louvre. 

Murillo  eut  donc  un  grand  succès  et  acquit  une 
grosse  fortune  en  vendant  ses  tableaux;  très  généreux, 
il  donnait  beaucoup  d'argent  aux  pauvres.  Il  avait  été 
pauvre  lui-même  et  savait  combien  ils  ont  besoin  de 
secours. 

Un  jour,  étant  déjà  vieux,  il  monta  sur  un  écha- 
faudage pour  peindre  le  haut  d'un  très  grand  tableau; 
il  fit  un  faux  pas  et,  en  tombant,  il  se  blessa  si  griève- 
ment qu'il  ne  s'en  remit  jamais  :  le  tableau  demeura 
inachevé. 

Les  gens  de  Séville  n'ont  jamais  oublié  leur  grand 
homme,  et  encore  aujourd'hui,  ils  appellent  toute  belle 
peinture,  un  Murillo. 


XXIL  —  PAYSAGES  ET  INTÉRIEURS 


Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  une  chose  assez 
étrange.  Nous  avons  parlé  de  bien  des  peintres, 
depuis  le  temps  de  l'homme  des  cavernes  jusqu'au 
XVII^  siècle.  Ces  peintres,  nous  les  avons  vus  s'attacher 
aux  sujets  les  plus  variés,  depuis  les  animaux  primitifs 
jusqu'aux  Madones,  depuis  les  portraits  jusqu'aux 
sujets  d'histoire.  Nous  n'avons  pas  encore  rencontré 
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«  Le     Paysage    aux     Trois     Moines  »,     de 
Poussin,  d'une  noble  et  sévère  grandeur. 


de  paysagistes.  L'Italie  a  eu  de  grands  peintres  pen- 
dant la  Renaissance;  les  paysages  italiens  sont  fort 
beaux.  Et,  chose  curieuse,  ces  grands  artistes  n'ont 
jamais  songé  à  peindre  ces  beaux  paysages.  Il  y  avait 
bien  parfois  un  décor  de  campagne  dans  les  tableaux 
italiens;  mais  c'était  un  simple  fond  pour  les  scènes  ou 
les  personnages  du  premier  plan. 

Les  Van  Eyck,  en  Flandre,  avaient  presque  exécuté 
un  vrai  paysage,  dans  leur  fameux  retable.  Âlais  ce  qui 
s'y  passait  était  bien  plus  important  que  le  décor. 

En  Allemagne  et  en  France,  vers  l'an  1500,  on 
avait  peint  quelques  paysages,  mais  ils  n'avaient  pas 
été  très  remarqués. 

Une  autre  chose  curieuse,  c'est  que  les  deux  pre- 
miers peintres  de  paysages  italiens  n'ont  pas  été  des 
Italiens,  mais  des  Français. 
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Le  premier  s'appelait  Nicolas  Poussin.  Il  s'intéres- 
sait surtout  à  l'histoire  de  la  Grèce  ancienne  et  aux 
vieilles  ruines  romaines.  Au  premier  plan  on  voit 
généralement  des  personnages  grecs,  mais  ses  fonds 
sont  de  vrais  paysages.  Poussin  a  peint  de  beaux  pays, 
des  arbres,  des  ciels  sombres  ou  lumineux.  Ses  paysages 
sont  animés  par  les  quelques  hommes  ou  femmes  qu'on 
y  trouve,  mais  le  paysage  reste  le  sujet  principal. 

Vous  pouvez  le  vérifier  immédiatement  sur  l'image 
ci-dessous,   qu'on  appelle  «  Les  Bergers  d'Arcadie  ». 

Savez-vous  où  est  l'Arcadie  ?  C'était  une  province 
de  la  Grèce  antique,  connue  pour  la  simplicité,  la 
bonté,  le  bonheur  de  ses  paysans  et  de  ses  bergers. 


«  Les  Bergers  d'Arcadie  »,  de  Poussin. 


"y. 
^  V 


«  Un  Port  »,  par  Claude  Gellée,  dit  le  Lorrain. 
La  mer  est  dorée  des  rayons  du  soleil. 


Ceux  que  Poussin  a  représentés  ont  l'air  de  parler  de 
la  tombe  en  marbre  que  l'on  voit  sur  le  tableau.  L'un 
d'eux  montre  du  doigt  une  inscription  sur  la  tombe. 
Vous  ne  pouvez  la  lire  ici,  mais  la  voici,  telle  qu'elle 
y  est  peinte  : 

«  Moi  aussi,  j'ai  vécu  en  Arcadie.  » 

L'autre  artiste  français  qui  a  peint  des  paysages  en 
Italie  est  connu  sous  le  nom  de  Claude  Lorrain.  Son 
vrai  nom  était  Claude  Gellée  ;  mais  comme  il  venait 
de  Lorraine,  on  a  pris  l'habitude  de  l'appeler  le  Lorrain. 

On  dit  qu'il  avait  commencé  par  être  pâtissier,  puis 
qu'il  était  devenu  le  valet  d'un  peintre,  en  Italie,  et 
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«  Le  Château  enchanté  »,  par  Claude  Lorrain. 


Tune  de  ses  tâches  était  de  nettoyer  les  pinceaux  de  son 
maître.  En  les  nettoyant  il  prit  goût  à  la  peinture. 
Son  maître  lui  donna  quelques  leçons  et  bientôt  Claude 
Lorrain  devint  un  grand  peintre. 

Les  personnages  qu'on  voit,  presque  toujours,  dans 
ses  tableaux,  sont  petits  et  point  du  tout  importants. 
C'est  le  paysage  seul  qui  compte,  plus  encore  que  chez 
Poussin.  C'est  pourquoi  on  appelle  parfois  Claude 
Lorrain  le  père  du  paysage.  Il  aimait  peindre  la  mer 
plus  même  que  les  paysages  ;  c'est  pourquoi  nous 
pourrions  l'appeler  encore  peintre  de  marines. 

Je  crois  que  vous  aimerez  ses  paysages  qui  sont 
souvent  baignés  dans  une  lumière  très  douce  et  dorée 
par  les  rayons  du  soleil  couchant. 

Il  ne  faut  pas  oublier  *non  plus  trois  frères,  les 
Le  Nain,  qui  nous  montrent  la  vie  des  paysans,  leurs 
pauvres  maisons  misérables. 
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On  ne  s'intéressait  pas  beaucoup  alors,  en  France, 
aux  malheureux,  aux  humbles.  On  peignait  volontiers 
les  grands  seigneurs,  les  hommes  de  cour;  on  repré- 
sentait des  dieux  et  des  déesses,  des  héros  grecs  et 
romains.  Peindre  ce  qui  est  vrai,  même  quand  c'est 
triste  et  laid,  nous  appelons  cela  le  réalisme.  Les  frères 
Le  Nain  ont  peint  les  pauvres  gens  tels  qu'ils  les 
voyaient,  avec  leurs  haillons  et  leur  triste  mine.  Ce 
sont  des  peintres  réalistes. 

Cent  ans  après  Poussin  et  Claude  Lorrain  nous 
trouvons  de  nouveau  en  France  un  peintre  très  impor- 
tant. Il  s'appelait  Watteau.  Il  a  peint  une  de  ses  toiles 
comme  enseigne  pour  un  marchand  de  tableaux;  c'est 
«  L'Enseigne  de  Gersaint  »,  que  vous  voyez  à  la  page 
suivante. 

Ce  peintre,  Watteau,  a  mené  une  vie  très  misérable. 
A  ses  débuts,  il  était  très  pauvre.  Quand  il  vint  peindre 


«  Une  Famille  de  Paysans  »,  par  Louis  Le  Nain.  Les  couleurs 
sont  ternes  et  tristes  comme  la  dure  vie  des  gens  du  peuple. 
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«  L'Enseigne  de  Gersaint  »,  de  Watteau.  Dans  la  boutique  du  marchand 
de  tableaux,  toute  la  grâce  des  attitudes,  l'harmonie  des  couleurs. 


à  Paris,  il  travailla  avec  acharnement,  mais  il  était  si 
mal  payé  qu'il  mourait  presque  de  faim.  Quand,  plus 
tard,  il  devint  un  peintre  connu,  et  qu'il  gagna  assez 
d'argent  pour  vivre  confortablement,  il  était  tout  le 
temps  malade,  et  ne  pouvait  pas  se  distraire  ni  s'amu- 
ser. Finalement  il  mourut  de  la  maladie  dont  il  avait 
tant  souffert. 

Savez-vous  pourquoi  je  vous  raconte  toutes  ces 
tristesses  de  la  vie  de  Watteau?  C'est  que  les  tableaux 
qu'il  a  faits  sont  très  loin  de  représenter  des  scènes 
tristes. 

Au  lieu  de  peindre  des  malheureux,  il  peignait 
le  plus  souvent  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes 
habillées  de  soie  et  de  satin. 

Au  lieu  de  peindre  des  gens  qui  travaillaient 
durement,  comme  lui-même,  il  peignait  surtout  des 
gens  en  train  de  s'amuser,  de  danser,  de  prendre  leur 
repas  en  plein  air,  de  jouer  dans  un  jardin,  ou  encore 
des  amoureux. 
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Au  lieu  de  peindre  des  gens  laids  et  grossiers 
comme  ceux  qui  l'entouraient,  il  peignait  des  person- 
nages presque  trop  jolis,  gracieux,  polis.  Personne  ne 
peut  être  aussi  éloigné  des  soucis  et  des  difficultés  de 
l'existence  que  les  personnages  de  Watteau. 

Les  amoureux,  les  fêtes  joyeuses  :  voilà  qui  plaisait 
aussi  à  Fragonard,  le  gai  compagnon.  Il  a  peint  Tin- 
souciance  heureuse,  la  douceur  de  vivre.  Ses  jolies 
dames  —  en  voici  une  qui  feuillette  négligemment  un 
album  —  ont  eu  un  réveil  cruel,  quand  éclata  la  grande 
Révolution. 

Chardin  est  un  autre  peintre  français  qui  naquit 
quelques  années  seulement  après  Watteau.  Lui  aussi 
a  peint  une  enseigne.  Peut-être  est-ce  Watteau  qui  lui 
donna  l'idée  de  cette  enseigne,  faite  pour  l'officine 
d'un  chirurgien.  On  y  voyait  une  foule  de  gens  dans 
la  rue,  regardant  un  chirurgien  panser  la  plaie  d'un 
homme  blessé  en  duel. 

Chardin  aimait  peindre  des  natures  mortes.  Ce 
sont  des  tableaux  qui  ne  représentent  que  des  objets 


Une  jeune  femme  gracieuse,  un  flûtiste  en  vête- 
ments de  satin,  voici  une  «  Pastorale  »  de  Watteau. 


Etude  pour  un  portrait  de  Fragonard  :  «  Une 
Jolie  Dame  rêve,  devant  un   Livre   ouvert  ». 


inanimes,  des  fruits,  des  poissons  morts,  des  bassines, 
des  fleurs  coupées,  des  lapins  ou  des  faisans  ou 
d'autres  pièces  de  gibier,  prêts  à  être  manges,  des 
pots,  des  terrines;  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire?  Il 
peignait  aussi  des  portraits.  Mais  ce  qu'il  aimait  encore 
peindre  et  ce  qui  Ta  surtout  rendu  célèbre,  ce  sont  les 
tableaux  d'intérieur,  où  Ton  voit  les  gens  dans  leurs 
maisons,  vaquant  à  leurs  occupations  journalières.  En 
général  des  enfants  figurent  dans  ces  tableaux.  Sur  l'un 
d'eux,  une  mère  montre  à  ses  petites  filles  à  dire  leur 
prière  avant  les  repas;  dans  un  autre,  on  voit  un  jeune 
garçon,  vêtu  de  blanc  et  coiffé  d'un  tricorne,  occupé 
à  tailler  un  crayon  au-dessus  d'un  grand  carton  à  dessin. 
Les  gens  du  temps  de  Chardin  s'habillaient  autre- 
ment que  nous  ;  nous  pouvons  pourtant  dire,  devant  eux  : 


Une' nature  morte  de  Chardin  :  un  fromage, 
des   œufs,    quelques    ustensiles    de   cuisine. 
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«  Un  Jeune  Garçon  taillant  son  Crayon  », 
par  Chardin. 


«  Le  Bénédicité  »,  de  Chardin.  Une  scène 
familière  :  la  prière  avant  le  repas. 


«  Voici  de  bonnes  gens,  voici  des  gens  comme  j'en 
rencontre  tous  les  jours  ». 

Nous  n'avons  pas  l'impression  qu'il  ait  voulu  nous 
étonner,  nous  surprendre,  mais  simplement  nous  mon- 
trer des  scènes  tout  ordinaires  dans  de  bonnes  familles 
françaises. 

XXIII.  —  AU  TEMPS  DU  GRAND 
BOULEVERSEMENT 

XT  ous  voici  en  l'année  1793.  La  Révolution  française 
a  renversé  le  Gouvernement  du  roi  de  France. 
Les  gens  du  peuple  avaient  supporté  longtemps,  long- 
temps et  en  silence  la  rigueur  du  sort  et  les  injustices. 
Un  jour  arriva  où  ils  en  furent  las;  ils  se  soulevèrent 
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et  proclamèrent  la  Republique.  On  mit  en  prison  le 
roi  et  sa  famille;  puis  le  roi  et  la  reine  furent  condamnes 
à  mort  et  exécutés. 

Parmi  les  députés  qui  avaient  répondu  «  oui  »  à  la 
question  :  «  Le  roi  a-t-il  mérité  la  mort  ?  »  se  trouvait 
le  peintre  Louis  David. 

Il  pensait  que  la  Révolution  était  justifiée,  bien 
qu'il  eût  été  Tun  des  peintres  de  la  cour  (c'est-à-dire 
du  roi  et  de  son  entourage). 

Quelques-uns  des  chefs  révolutionnaires  avaient  lu 
l'histoire  de  la  vieille  République  romaine,  que  vous 
connaissez  par  vos  livres  d'histoire.  Ils  aimaient  se 
dire  forts  et  braves  comme  les  anciens  Romains.  Et 
cela  devint  une  mode,  pendant  la  Révolution,  d'imiter 
les  anciens  héros  romains.  David  fit  changer,  dans  les 
théâtres,  les  costumes  français  pour  d'anciens  cos- 
tumes romains.  Bientôt,  d'autres  personnes  essayèrent 
de  s'habiller  à  la  Romaine.  On  imita  même  le  mobilier 
des  Romains!  David  pensa  qu'il  fallait  au  peuple 
français  des  tableaux  romains,  et  il  peignit  de  nom- 
breuses scènes  de  l'histoire  romaine. 

David  était  un  très  grand  peintre,  mais  nous  n'avons 
plus  pour  lui  la  même  admiration  que  les  révolution- 
naires. Il  a  pourtant  joué  un  rôle  très  important  dans 
l'histoire  de  l'art,  car  il  a  créé  un  style  de  peinture. 

Le  temps  des  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains 
s'appelle  l'époque  classique  :  c'est  pourquoi  on  a 
donné  le  même  nom  au  style  que  David  a  tant  popu- 
larisé. David  et  les  autres  artistes  classiques  disaient 
qu'aucune  autre  sorte  de  peinture  n'avait  le  moindre 
intérêt.  Ils  créèrent  des  règles,  beaucoup  de  règles, 
sur  l'art  de  peindre  que,  d'après  eux,  tous  les  bons 
artistes  devaient  respecter. 

Dès  avant  la  Révolution,  David  avait  peint  des 
scènes  romaines.  L'une  de  ces  peintures  s'appelle  : 
«  Le  Serment  des  Horaces  ». 
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«   Le   Serment   des   Horaces    »,   par   Louis 
David.  L'histoire  romaine  est  à  la  mode. 


Si  VOUS  connaissez  bien  votre  histoire  romaine,  vous 
devez  vous  souvenir  que  les  Horaces  étaient  trois 
frères,  les  trois  premiers  guerriers  de  Rome.  Sans  doute 
connaissez-vous,  d'ailleurs,  la  pièce  du  grand  poète 
Pierre  Corneille,  qui  s'appelle  justement  «  Horace  ». 

Rome  était  en  guerre  contre  une  autre  cité.  Si  les 
deux  armées  se  battaient,  un  grand  nombre  de  soldats 
succomberaient.  Pour  éviter  ce  grand  massacre,  les 
deux  camps  se  mirent  d'accord  pour  choisir  chacun 
trois  combattants,  dont  la  victoire  déciderait  celle  de 
l'une  ou  l'autre  cité.  Les  Romains  choisirent  les  trois 
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frères  Horace,  qui  firent  serment  de  vaincre  pour 
Rome,  ou  de  mourir  en  combattant.  David  les  a  repré- 
sentés au  moment  où  ils  prêtent  ce  serment. 

Le  combat  a  lieu  :  deux  des  frères  ont  été  tués. 
Mais  le  troisième  a  pu  tuer  ses  trois  ennemis,  et  rem- 
porter ainsi  la  victoire  pour  Rome. 

Un  autre  tableau  romain  de  David  est  fameux; 
c'est  celui  qui  représente  les  femmes  se  jetant  entre 
les  Romains  et  les  Sabins  pour  les  obliger  à  cesser  le 
combat.  Ce  tableau  est  souvent  reproduit  dans  les 
livres  d'histoire  romaine. 

David  était  aussi  un  peintre  de  portraits.  Il  a  peint 
celui  d'une  des  plus  belles  femmes  de  son  temps, 
Mme  Récamier.  Elle  est  étendue  sur  une  chaise  longue, 
à  la  mode  de  cette  époque-là,  c'est-à-dire  imitée  des 
meubles  romains;  et  sa  toilette  est  aussi  semblable  à 
celles  que  portaient  les  dames  romaines. 

A  la  Révolution  succéda  Napoléon.  Napoléon  se 
fit  empereur  des  Français.  David  avait  une  grande 
admiration  pour  Napoléon  et  fit  de  lui  plusieurs  por- 
traits. Sur  l'un  d'eux  on  le  voit  à  cheval,  traversant  les 
Alpes.  Un  autre  le  représente  lors  de  son  couronne- 
ment (Napoléon  se  couronna  lui-même).  Il  le  repré- 
senta encore  sur  le  champ  de  bataille. 

Mais  après  Napoléon,  vint  sur  le  trône  un  roi, 
le  propre  frère  du  malheureux  roi  qui  avait  eu  la  tête 
coupée.  Naturellement  David  ne  put  rester  à  sa  cour, 
après  avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI!  Il  dut  même 
s'enfuir  de  France  et  termina  ses  jours  à  Bruxelles. 

Mais  les  règles  étroites  du  style  classique  demeu- 
rèrent. David  avait  eu  beaucoup  d'élèves,  et  certains 
d'entre  eux  devinrent  des  peintres  célèbres;  parmi 
eux,  le  peintre  Ingres.  C'était  un  dessinateur  merveil- 
leux. Il  pensait  que  les  lignes  du  dessin  étaient  beau- 
coup plus  importantes  dans  un  tableau  que  la  couleur 
ou  la  lumière.  Tous  les  peintres  classiques  essayèrent 
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de  donner  plus  d'importance  aux  formes  qu'aux  cou- 
leurs, aussi  leur  peinture  est-elle  souvent  terne  et  sans 
vigueur.  Ingres  est  surtout  connu  par  ses  portraits, 
qui  sont  fort  beaux,  et  les  dessins  qu'il  a  laissés  montrent 
quel  grand  artiste  il  était. 

Ingres  a  fait  de  très  grands  tableaux,  dans  le  plus 
pur  style  classique  :  ainsi  «  L'Apothéose  d'Homère  », 
où  l'on  voit  le  grand  poère  Homère  entouré  des 
écrivains  et  des  artistes  les  plus  glorieux  (les  clas- 
siques seulement,  bien  entendu).  Beaucoup  plus  beaux 
sont  ses  nus,  et  surtout  ses  portraits,  en  voici  un 
exemple. 


Une  «  Baigneuse  »  d'Ingres.  Ingres  aimait 
les  corps  de  femmes  aux  formes  parfaites. 


«  Monsieur  Bertin  »,  par  Ingres,  Portrait 
frappant  de   vérité  et  de   vie. 


Le  baron  Gros  ctait  un  autre  élève  de  David...  et 
c'est  bien  regrettable.  Car  tout  ce  qu'il  a  fait  sans 
obéir  aux  fameuses  règles  de  David  est  beaucoup  plus 
beau  que  ses  œuvres  classiques.  Lui-même  n'attachait 
d'importance  qu'à  ses  œuvres  grecques  et  romaines, 
et  nous  devons  alTirmer  que  chaque  fois  qu'il  aban- 
donna ces  sujets  pour  peindre  des  événements  ou  des 
gens  qu'il  avait  vus  de  ses  yeux,  il  nous  a  intéressés 
et  émus. 

Napoléon  avait  pensé  attacher  un  peintre  à  son 
armée;  à  cet  effet,  il  nomma  Gros  inspecteur  de  l'armée, 
pour  qu'il  pût  suivre  les  troupes  et  peindre  ses  batailles. 
Gros  vit  les  combats  de  près,  et  ne  chercha  pas  à 
traiter  la  guerre  comme  un  événement  glorieux  :  il 
montra  l'héroïsme  des  soldats,  mais  aussi  leurs  ter- 
ribles souffrances. 


«  La  Bataille  d'Aboukir  »,  par  le  baron  Gros.  Un  combat 
sanglant  et  atroce  dans  la  fumée  de  la  poudre. 


«  Le  Caïd  marocain  acceptant  l'Hospitalité  des  Pasteurs  », 
par  Delacroix.  Découverte  de  la  chaude  lumière  d'Orient. 


Alors  se  révéla  en  France  un  peintre  qui  ne  croyait 
pas  à  la  peinture  classique.  Les  règles  sévères  que  les 
peintres  classiques  voulaient  imposer  à  tous  les  artistes 
le  mettaient  en  colère.  Son  nom  est  Delacroix.  Il  leva 
Tétendard  de  la  révolte  contre  le  style  classique  en 
peinture.  Les  peintres  qui  pensaient  comme  Delacroix 
s'appelaient  les  romantiques.  Ils  trouvaient  absurde 
de  toujours  peindre  des  Grecs  et  des  Romains  et  ils 
désiraient  représenter  ce  qui  se  passait  de  leur  temps 
dans  le  vaste  monde.  Une  autre  cause  de  révolte  lançait 
les  romantiques  contre  le  style  classique.  Ils  croyaient 
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à  la  couleur  et  pensaient  qu'elle  avait  plus  d'impor- 
tance et  de  beauté  que  le  dessin. 

Naturellement  les  peintres  classiques  avaient  hor- 
reur des  romantiques,  et  faisaient  tout  leur  possible 
pour  les  modérer.  Mais  Delacroix  et  ses  amis  devinrent 
de  plus  en  plus  populaires,  et  prirent  la  place  des 
artistes  classiques. 

Delacroix  représenta  des  scènes  des  Croisades,  de 
la  Bible,  et  la  guerre  qui  avait  éclaté  de  son  temps 
entre  les  Grecs  et  les  Turcs  (il  était  tout  à  fait  partisan 
des  Grecs),  des  Arabes  de  l'Algérie,  et  d'innombrables 
autres  sujets.  Examinez  ses  peintures  :  nous  sommes 
loin  des  lignes  sagement  ordonnées  de  Louis  David 
ou  d'Ingres.  Mais  ce  mouvement  n'est-il  pas  admirable  ? 
Et  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  la  beauté  de 
ces  œuvres  puisque  vous  n'en  voyez  pas  la  couleur 


«  Le  Tasse  dans  la  Prisoi 
des  Fous  »,  par  Delacroix 


T 
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La    Liberté    conduisant 
î  Peuple  »,  par  Delacroix. 


chaude  et  magnifique.  Il  faut  aller  admirer,  dans  un 
musée,  des  peintures  de  Delacroix. 

Un  de  ses  tableaux  est  intitulé  :  «  La  Liberté  condui- 
sant le  Peuple  ».  Il  représente  d'abord  une  scène 
de  la  nouvelle  révolution  française,  celle  de  1830,  où 
l'on  vit,  dans  les  rues  de  Paris,  le  peuple  se  battre 
contre  les  soldats  du  roi.  C'est  un  tableau  passionné, 
plein  d'action  et  de  mouvement.  Mais  il  a  un  sens 
caché.  Il  fallait  aussi  secouer  le  joug  du  style  classique 
et  de  ses  règles  trop  sévères.  Et  l'on  peut  considérer 
que  nous  voyons  ici  la  liberté  guidant  l'art  romantique 
contre  la  tyrannie  de  ces  règles. 
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XXIV.  —  UN  DÉBUT  TARDIF 


ç  avez-vous  ce  que  c'est  qu'une  exposition  de  pein- 
^  ture  internationale  ?  C'est  un  groupe  de  tableaux 
provenant  de  différents  pays  et  réunis  ensemble  pour 
permettre  aux  visiteurs  de  se  rendre  compte  en  quoi  ils 
diffèrent  et  en  quoi  ils  sont  semblables. 

Supposons  que  tous  les  grands  pays  d'Europe  aient 
décidé  de  faire  une  exposition  internationale  de  pein- 
ture en  l'an  1700.  Avouons  que  c'est  une  exposition 
imaginaire,  car  on  n'avait  jamais  songé  à  une  chose 
pareille  dans  ce  temps-là.  Nous  pouvons  donc  choisir 
les  règles  du  jeu. 

Disons  que  c'est  en  1700.  Chaque  pays  a  le  droit 
d'envoyer  un  seul  tableau.  Le  meilleur  aura  un  prix. 

Tous  les  tableaux  sont  arrivés.  Un  Titien  de  Venise. 
Un  Michel-Ange  de  Rome.  Un  Velasquez  d'Es- 
pagne. Un  Rubens  de  Flandre.  Un  Rembrandt  de 
Hollande.  Un  Durer  d'Allemagne.  Un  Poussin  de 
France. 

Mais  où  donc  est  le  tableau  venant  d'Angleterre? 
Tous  les  grands  pays  ont  envoyé  un  tableau  fameux. 
Or  l'Angleterre  est  l'un  des  premiers  pays  du  monde 
en  i7cx>.  Eh  bien!  tout  ce  que  nous  recevons  d'Angle- 
terre, c'est  une  belle  lettre  disant  qu'elle  est  désolée, 
mais  qu'elle  ne  peut  envoyer  une  œuvre  d'un  artiste 
anglais  célèbre,  parce  qu'elle  n'en  a  eu  aucun.  Com- 
ment! L'un  des  principaux  pays  d'Europe  n'a  aucun 
peintre  à  signaler  ?  Quelle  déception  pour  notre  expo- 
sition! Mais... 

Si  l'Angleterre  n'a  pas  encore  de  grand  peintre 
en  1700,  elle  va  vite  rattraper  le  temps  perdu.  Son 
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premier  artiste  célèbre  n'avait  que  trois  ans  en  1700. 
Son  nom  est  Hogarth.  Et  après  Hogarth  beaucoup 
d'autres  artistes  ont  suivi.  Si  nous  avions  fait  notre 
exposition  imaginaire  en  1800,  l'Angleterre  n'aurait  eu 
que  l'embarras  du  choix. 

Hogarth  commença  par  être  graveur  sur  argent. 
Puis  il  apprit  à  graver  sur  cuivre,  et  à  tirer  des  épreuves 
de  ses  planches  de  cuivre.  Ces  épreuves  eurent  beau- 
coup de  succès,  et  il  en  vendit  assez  pour  vivre  confor- 
tablement. Au  fond  de  son  cœur,  il  avait  surtout  le  désir 
de  peindre.  Ainsi  il  se  mit  à  peindre,  mais  on  le 
connaissait  trop  comme  graveur  et  on  ne  le  prenait 
pas  au  sérieux  comme  peintre.  On  préférait  ses  gra- 
vures. Alors  il  eut  l'idée  de  tirer  des  gravures  de  ses 
tableaux,  et  les  épreuves  se  vendirent  bien  mieux  que 


«  Le  Mariage  à  la  Mode  »,  par  Hogarth. 


la  peinture  elle-même.  Aujourd'hui  on  le  considère 
comme  un  grand  peintre,  le  premier  des  grands 
peintres  anglais. 

Il  est  probable  que  vous  aimez  tous  lire  les  jour- 
naux comiques.  Leurs  images  drôles  sont  le  plus  sou- 
vent très  mal  dessinées.  On  ne  peut  guère  appeler 
cela  de  Tart. 

Eh  bien!  les  œuvres  de  Hogarth  ressemblent  un 
peu  aux  journaux  comiques.  Il  faisait  des  séries  de 
huit  ou  dix  images  sur  les  mêmes  personnes,  les  mon- 
trant dans  des  situations  variées.  Seulement  ses  images 
n'étaient  pas  seulement  drôles;  elles  voulaient  démon- 
trer combien  certaines  coutumes,  dans  ce  temps, 
étaient  mauvaises,  en  Angleterre.  C'est  ce  que  nous 
appelons  la  satire.  Il  faut  ajouter  que  tout  ce  qui  sortait 
du  burin  d'Hogarth  était  vraiment  artistique. 

Hogarth  a  fait  une  série  d'images  sur  un  candidat 
qui  se  présentait  au  Parlement.  La  première  le  montre 
prononçant  un  discours.  Une  autre  le  présente  racolant 
des  hommes  armés  de  bâtons,  pour  obliger  les  gens 
à  voter  pour  lui,  une  autre  encore  en  train  d'acheter 
des  électeurs,  c'est-à-dire  de  les  payer  afin  qu'ils  votent 
pour  lui.  Chaque  image  est  un  excellent  tableau,  mais 
toute  la  série  était  faite  pour  être  vue  en  même  temps, 
comme  les  illustrations  des  journaux  comiques.  Ces 
images  ont  eu  une  grande  influence  sur  les  Anglais 
du  temps  de  Hogarth  et  peut-être  même,  comme 
Hogarth  l'espérait,  ont-elles  aidé  à  améliorer  les 
choses. 

Hogarth  a  fait  aussi  des  portraits.  Il  a  peint  le  sien 
avec  un  petit  chien,  et  puis  celui  de  «  La  Petite  Mar- 
chande de  Crevettes  ». 

Hogarth  a  saisi  le  sourire  de  la  petite  marchande, 
comme  Hais  attrapait  les  sourires  dans  les  tableaux 
qu'il  peignait  en  quelques  coups  de  pinceaux  rapides 
et  sûrs. 
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<  Le  Fils  prodigue  »,  par 
Hlogarth,  le  peintre  sati- 
ique. 


Au  milieu  du  XVIII^  siècle,  Hogarth  peignait 
encore  quand  deux  nouveaux  peintres  naissaient  à  la 
gloire.  L'un  d'eux  était  Sir  Joshua  Reynolds,  l'autre 
Thomas  Gainsborough.  Tous  deux  ont  été  de  grands 
portraitistes.  Sir  Joshua  Reynolds  était  l'aîné,  de  quel- 
ques années.  Je  vais  donc  vous  parler  de  lui  d'abord. 

Mais  nous  allons  commencer  par  une  histoire  de 
pirate  africain.  Toutefois,  ne  vous  excitez  pas  trop! 
Il  n'y  a  pas  de  combat  de  pirates  dans  cette  histoire, 
quel  que  soit  votre  désir  d'en  entendre.  Le  pirate  était 
une  sorte  de  roi  arabe  qui  rançonnait  les  bateaux 
dans  la  Méditerranée.  Les  Anglais  envoyèrent  un 
capitaine  avec  une  escadre  de  bateaux,  pour  venir  à 
bout  de  ce  trop  hardi  navigateur. 
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Or,  ce  capitaine,  qui  était  un  ami  de  Reynolds, 
rinvita  à  venir  avec  lui  sur  son  navire.  Le  peintre 
accepta  l'invitation,  et  le  suivit  jusqu'en  Italie.  Là,  il 
s'arrêta  quelque  temps  pour  étudier  les  chefs-d'œuvre 
de  Michel-Ange,  du  Titien,  du  Corrège,  de  Raphaël. 
C'est  Michel-Ange  qu'il  préférait.  Il  l'admirait  tant 
qu'il  en  devint  sourd! 

Cela  paraît  étrange  et  pourtant  c'est  vrai.  Reynolds 
travaillait  dans  la  Chapelle  Sixtine  et  étudiait  les  pein- 
tures de  Michel-Ange.  Il  se  trouvait  dans  un  courant 
d'air,  mais  il  était  si  absorbé  par  son  travail  qu'il  ne 
s'en  aperçut  pas.  Au  moment  du  départ,  il  eut  la  sen- 
sation de  ne  plus  rien  entendre;  à  partir  de  ce  jour  il 
commença  à  devenir  sourd,  de  telle  sorte  qu'il  lui  fallut 
bientôt  se  servir  d'un  cornet  acoustique. 

Reynolds  revenu  à  Londres  devint  le  peintre  favori 
de  la  ville.  Il  n'y  avait  pas  de  photographes  dans  ce 
temps-là,  et  personne  ne  pouvait  se  faire  prendre  en 
photographie.  Alors  les  gens  allaient  trouver  un 
artiste  et  faisaient  peindre  leur  portrait.  Ce  sont  de 
grands  personnages,  des  lords,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  que  Reynolds  a  représentés.  Le  roi  l'anoblit; 
c'est  pourquoi  on  lui  donne  ce  titre  de  Sir  Joshua 
Reynolds. 

Reynolds  travaillait  beaucoup,  et  essayait  conti- 
nuellement de  mieux  faire.  Il  excellait  surtout  dans  les 
portraits  de  femmes  et  d'enfants.  Quelques-uns  parmi 
les  plus  connus  sont  intitulés  :  «  L'Age  de  l'Innocence  », 
«  La  Petite  Fille  aux  Fraises  »,  «  La  Duchesse  de 
Devonshire  et  sa  Fille  »,  «  Lady  Spencer  ». 

Malheureusement  Reynols  essayait  tout  le  temps 
d'autres  sortes  de  peintures  et  d'huiles,  de  sorte  que 
beaucoup  de  ses  tableaux  ont  passé  de  couleur,  ou  se 
sont  craquelés.  Il  y  en  a  même  qui  ont  commencé  à 
se  décolorer  à  peine  terminés.  Mais  ces  circonstances 
n'ont  pas  diminué  sa  popularité.  Un  de  ses  amis  disait  : 
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«  Têtes  d'Anges  »,  de  Reynolds. 


«  Un  portrait  décoloré  de  Reynolds  vaut  mieux 
qu'un  tableau  frais  par  n'importe  quel  autre  peintre  ». 

Dans  ce  tableau  où  Sir  Joshua  Reynolds  a  repré- 
senté cinq  petites  têtes  d'anges,  vous  ne  voyez  en 
vérité  que  cinq  vues  différentes  d'une  seule  et  même 
petite  fille. 

L'autre  peintre  de  portraits,  Thomas  Gainsborough, 
aimait  mieux  peindre  des  paysages.  Mais  comme  il  ne 
pouvait  pas  les  vendre,  il  continua  toute  sa  vie  à 
peindre  des  portraits,  qui  sont  d'ailleurs  fort  beaux. 
Il  donnait  à  ses  modèles  un  air  gracieux  et  charmant, 
si  bien  qu'il  était  un  peintre  recherché.  Ses  couleurs 
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ne  sont  pas  aussi  riches  et  aussi  vives  que  celles  de 
Reynolds  (au  moins  dans  leur  nouveauté  !)  Elles  sont 
plutôt  grises  et  argentées. 

Une  des  toiles  de  Gainsborough  a  une  célébrité 
mondiale  :  c'est  «  Le  Garçonnet  en  Bleu  >\  Il  Ta  peint, 
dit-on,  parce  que  Reynolds  avait  déclaré  qu'un  tableau 
où  il  y  avait  beaucoup  de  bleu  ne  pouvait  être  beau. 
Gainsborough  fît  «  Le  Garçonnet  en  Bleu  »  pour  prou- 
ver que  Reynolds  avait  tort.  Gainsborough  ne  devait 
pas  aimer  Reynolds,  Dieu  sait  pourquoi,  et  se  montrait 
toujours  aussi  désagréable  que  possible  avec  lui.  Peut- 
être  était-il  jaloux  de  son  rival.  Mais  avant  de  mourir, 
Gainsborough  demanda  à  Reynolds  de  lui  pardonner 
ses  méchancetés  et  lui  dit  combien  il  l'admirait,  lui 
et  son  œuvre. 

Gainsborough  fit  souvent  le  portrait  des  mêmes 
personnes  que  Reynolds.  Par  exemple,  ils  firent  tous 
deux  la  duchesse  de  Devonshire  et  Mrs.  Siddons,  et 
il  serait  bien  difficile  de  dire  lequel  de  ces  portraits 
est  le  meilleur. 

Les  paysages  de  Gainsborough  sont  plus  appré- 
ciés aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  de  son  vivant.  Ils 
sont  moins  connus  que  ses  portraits,  mais  ils  méritent 
d'ajouter  à  sa  gloire. 


XXV.  —  TROIS  ANGLAIS  TRÈS  DIFFÉRENTS 


T^   es  fantômes!  Est-ce  que  vous  aimez  les  histoires 
de  fantômes  ?  Les  histoires  de  maisons  hantées, 
de  chaînes  qui  s'entrechoquent  à  minuit,  de  formes 
blanches,    brumeuses,    transparentes  ?    Naturellement,       ^^  ^^  ç,^^  ^^^^^  ^^  g^^^  ^^ 
le  meilleur  moment  pour  lire  les  histoires  de  fantômes,       par  Gainsborough. 

136 


c'est  la  nuit.  A  ce  moment-là,  on  a  beau  savoir  que 
rhistoire  ne  peut  pas  être  vraie,  elle  vous  fait 
frissonner. 

Mais  je  vais  vous  parler  d*un  fantôme  qui  ne  vous 
fera  pas  frissonner.  C'est  celui  d'une  puce!  Eh  bien! 
ce  fantôme  original  a  eu  son  portrait  dessiné  par  un 
artiste  célèbre. 

L'artiste  qui  a  dessiné  le  portrait  du  «  Fantôme 
d'une  Puce  »  s'appelait  William  Blake.  C'était  un  Anglais 
qui  habitait  à  Londres  au  temps  du  roi  Louis  XVL 
William  Blake  était  tout  à  fait  différent  des  artistes 
dont  je  vous  ai  parlé  jusqu'ici.  D'abord  il  n'était  pas 
seulement  peintre,  mais  poète.  Ensuite  ses  tableaux 
ne  ressemblent  pas  du  tout  aux  autres.  Enfin,  William 
Blake  avait  des  visions.  Une  vision,  c'est  une  sorte  de 
rêve.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  disent  que  Blake  était 
un  peu  fou,  mais  peut-être  était-il  simplement  diffé- 
rent de  nous.  Blake  avait  toujours  désiré  être  un  artiste. 
Il  étudia  la  gravure  dans  un  atelier,  et  devint  par  la 
suite  un  habile  graveur. 

Il  fit  des  gravures  non  seulement  pour  ses  propres 
poèmes,  mais  aussi  pour  d'autres  ouvrages.  Les  plus 
célèbres  de  toutes  sont  celles  qu'il  fit  pour  le  «  Livre 
de  Job  »,  de  la  Bible. 

Blake  avait  eu  des  idées  nouvelles  sur  la  peinture. 
Bientôt,  d'autres  artistes  anglais  en  eurent  aussi.  Mais 
avant  de  vous  parler  d'eux  je  vais  vous  poser  une 
question. 

Avez-vous  jamais  vu,  en  plein  été,  un  arbre  avoir 
des  feuilles  brunes  ?  Tout  le  monde  sait  qu'un  arbre 
véritable  a  en  été  des  feuilles  vertes.  Et  pourtant  si 
vous  aviez  sous  les  yeux  l'image  d'un  arbre  peint  vers 
le  temps  de  Blake,  vous  seriez  étonné  de  voir  que  ses 
feuilles  sont  brunes.  Gainsborough,  je  vous  l'ai  dit,  est 
connu  pour  ses  paysages.  Peut-être  ne  trouverez-vous 
pas  que  c'est  un  si  grand  peintre,  si  je  vous  dis  que  les 
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VA'      *  * 


X  Paysage  »,    de    Constable. 


feuilles  de  ses  arbres  sont  presque  toujours  brunes. 
Ces  peintres  de  paysages  devaient  bien  savoir  que  les 
feuilles  des  vrais  arbres  étaient  vertes,  mais  ils  conti- 
nuaient à  les  peindre  en  brun.  C'est  étonnant,  n'est-ce 
pas  ?  Ils  devaient  trouver  que  les  feuilles  brunes 
faisaient  mieux  dans  leurs  tableaux. 

Mais  après  Gainsborough  vint  un  autre  peintre 
anglais,  qui  s'appelait  John  Constable,  et  après  lui, 
il  n'y  a  plus  eu  tant  d'arbres  bruns.  Constable  cher- 
chait à  donner  à  ses  tableaux  les  couleurs  mêmes  qu'il 
voyait  dans  les  vrais  paysages.  Cela  paraît  facile.  Ce 
n'est  pas  si  aisé  que  cela  en  a  l'air.  Le  blanc  le  plus 
intense  qu'un  peintre  puisse  étaler,  dans  un  tableau, 
est  beaucoup  plus  terne  qu'un  vrai  ciel  gris,  un  jour 
de  pluie.  Et  si  le  ciel  d'un  tableau  ne  peut  être  aussi 
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lumineux  que  le  vrai  ciel,  toutes  les  autres  couleurs 
doivent  être  un  peu  plus  sombres  que  les  couleurs  réelles 
pour  que  le  ciel  ait  Tair  suffisamment  clair.  Car  plus 
les  parties  obscures  sont  obscures,  plus  les  parties 
claires  paraîtront  claires  à  côté  d'elles. 

Une  image  peut  être  plus  sombre,  cela  ne  Tempeche 
pas  d'être  belle;  cela  l'empCxhie  seulement  d'être 
exactement  pareille  à  un  paysage  réel.  Si  l'on  avait  pu 
trouver  un  moyen  de  rendre  plus  lumineuses  les  cou- 
leurs des  peintures,  alors  les  artistes  auraient  pu 
peindre  des  scènes  en  plein  air,  qui  auraient  mieux 
donné  l'impression  de  s'y  passer  vraiment. 

C'est  ce  que  fit  Constable.  Il  découvrit  un  moyen  de 
faire  paraître  plus  vives  les  couleurs.  Au  lieu  d'étendre 
la  couleur  bien  également,  il  la  posa  par  petites  touches 
épaisses.  Si  vous  passez  le  doigt  sur  un  de  ses  tableaux, 
il  vous  paraîtra  rugueux. 

Constable  s'aperçut  que  de  cette  façon  tout  le 
tableau  s'éclairait.  La  vieille  manière  de  représenter 
un  pré  vert,  par  exemple,  était  de  le  peindre  tout  vert. 
Constable,  lui,  peignait  le  pré  en  disposant  les  uns  à 
côté  des  autres  de  petits  points  verts,  bleus  et  jaunes. 
Et,  si  étonnant  que  cela  puisse  paraître,  en  regardant 
le  pré  d'un  peu  loin  on  le  voyait  tout  vert,  d'un  vert 
plus  vif  que  s'il  avait  été  peint  d'une  seule  couleur 
tout  unie.  De  tout  près  seulement  on  voyait  les  petits 
points  différents. 

Nous  nous  souviendrons  donc  de  Constable  et 
de  ses  heureuses  trouvailles  pour  la  peinture  des 
paysages. 

Il  y  a  bien  des  gens  qui  pensent  que  le  meilleur  de 
tous  les  peintres  anglais  a  été  le  paysagiste  Turner  : 
Joseph  Mallord  William  Turner.  Il  arriva  mieux  qu'au- 
cun autre  à  saisir  sur  ses  toiles  la  vivacité  de  couleur, 
la  lumière  de  la  nature.  Il  adorait  peindre  la  mer  et 
le  soleil. 


140 


-2^ 


V ,       <»  's^a. 


.•  -6»' 


:  /-^^ 


Le  paquebot  «  Le  Témé- 
raire »,    de    Turner, 
illuminé     de     soleil. 


Naturellement  le  soleil  est  tellement  plus  brillant 
qu'aucune  sorte  de  peinture  que  personne  ne  peut 
avoir  la  prétention  de  reproduire  dans  un  tableau  le  vrai 
soleil,  éblouissant  de  lumière.  Un  peintre  peut  tout 
juste  essayer  de  le  représenter  de  telle  sorte  que 
tout  le  monde  puisse  le  reconnaître  comme  le  soleil. 

Comme  Claude  Lorrain  avant  lui,  Turner  peignait 
dans  le  soleil.  C'est-à-dire  qu'il  peignait  une  scène 
éclairée  par  le  plein  soleil.  Pour  que  son  soleil  à  lui 
ne  soit  pas  trop  différent  du  vrai,  il  le  cachait  souvent 
derrière  un  nuage  ou  dans  la  brume,  ou  le  représentait 
au  couchant. 

Nous  savons  bien  qu'aucune  couleur  ne  peut  être 
assez  vive  pour  reproduire  le  soleil  couchant.  Les 
gens   disaient  que  les  couchers   de  soleil  de  Turner 
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étaient  trop  brillants  pour  être  vrais.  Ils  ne  sont  pas 
vrais,  non  parce  qu'ils  le  sont  trop,  mais  parce  qu'ils 
ne  le  sont  pas  assez. 

Turner  peignait  aussi  la  mer  mieux  qu'aucun  autre 
artiste  avant  lui.  C'était  un  peintre  de  marines  comme 
de  paysages.  Avant  de  peindre  la  mer,  il  l'étudiait  à 
fond.  Il  l'observait  par  temps  calme  et  en  tempête, 
sous  la  pluie  et  sous  les  rayons  du  soleil. 

Un  jour  il  se  fit  attacher  solidement  au  mât  d'un 
bateau,  en  pleine  tempête,  pour  étudier  la  mer  tout 
à  loisir  sans  risquer  d'être  projeté  par-dessus  bord  par 
les  vagues. 

L'un  des  plus  célèbres  tableaux  de  Turner  s'appelle 
«  Le  Téméraire  »,  parce  que  tel  était  le  nom  du  vieux 
vaisseau  de  guerre  qu'il  représente.  Le  «  Téméraire  » 
était  si  vieux  qu'il  était  hors  d'usage  et  ce  tableau  le 
montre  hâlé  par  un  remorqueur  poussif  jusqu'aux 
docks,  pour  être  désarmé.  Le  soleil  se  couche  et  l'eau 
du  port  reflète  les  somptueuses  couleurs  orange  et 
pourpre  du  ciel.  C'est  la  fin  du  jour,  la  fin  aussi  du 
vieux  bateau  qui  a  servi  son  pays  pendant  tant  d'années. 

Même  dans  une  reproduction  sans  couleur,  comme 
celle  que  nous  donnons  à  la  page  précédente,  vous 
aurez  une  idée  du  lumineux  coucher  de  soleil  que 
Turner  a  peint. 
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Un  paysage  italien  de  Corot  :  «  La  Villa  d'Esté  ». 


XXVI.  —  QUELQUES  TRÈS  PAUVRES 
PEINTRES 


"P  ourquoi  vous  parlerais-je  de  très  pauvres  peintres  ? 

-■-  Si  un  peintre  ne  fait  pas  de  bons  tableaux,  pour- 
quoi même  le  nommer?  Parce  que...  ces  pauvres 
peintres  dont  je  vais  vous  parler  n'étaient  pauvres 
que  d'argent  et  non  de  talent.  Ils  ont  composé  de  très 
bons  tableaux. 

L'un  de  ces  excellents  peintres,  riches  de  talent  et 
pauvres  de  commandes,  s'appelait  Corot.   C'était  un 
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Français.  Il  était  pauvre  parce  que  personne  ne  voulait 
acheter  sa  peinture.  A  Tâge  de  cinquante  ans,  il  n'avait 
pas  vendu  un  seul  tableau.  Pourtant  il  n'était  pas 
tout  à  fait  aussi  misérable  que  vous  pourriez  le  croire, 
car  son  père  lui  donnait,  tous  les  mois,  une  petite 
somme,  et  avec  elle  il  s'arrangeait  pour  vivre. 

Des  sa  sortie  de  l'école,  Corot  avait  voulu  être 
peintre.  Mais  son  père,  qui  tenait  boutique,  voulait 
absolument  faire  de  son  fîls  un  vendeur  dans  son  maga- 
sin. Corot  obéit  quelques  années,  mais  tout  en  ven- 
dant des  draps,  il  ne  rêvait  que  peinture.  Son  père  lui 
permit  enfin  d'abandonner  le  commerce  et  d'étudier  la 
peinture. 

Alors  Corot  fut  bien  heureux.  Il  prit  des  leçons  à 
Paris,  puis  il  voyagea,  passant  surtout  plusieurs  années 
en  Italie,  où  il  peignit  de  très  beaux  paysages.  Il  en 
fit  aussi  en  France,  à  son  retour.  Mais  il  semble  que 
personne  n'ai  songé  à  les  acheter. 

A  ce  moment-là,  quelques-uns  de  ces  peintres  s'avi- 
sèrent qu'ils  seraient  beaucoup  plus  heureux  à  la  cam- 
pagne que  dans  une  grande  ville  comme  Paris.  Ils 
trouvaient  aussi  qu'il  valait  mieux  y  vivre  pour  peindre 
des  paysages. 

C'est  ainsi  qu'ils  s'installèrent  dans  le  petit  village 
de  Barbizon,  à  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau, 
et  en  bordure  d'une  grande  plaine  où  les  champs 
s'étendent  à  perte  de  vue.  Le  petit  village  leur  a  donné 
son  nom.  Quand  on  parle  de  ces  peintres,  on  dit  : 
l'école  de  Barbizon. 

Corot  aimait  à  se  lever  de  bon  matin  et  à  étudier  les 
arbres,  les  champs  encore  noyés  dans  la  brume  de 
l'aube.  Il  faisait  des  esquisses,  c'est-à-dire  des  dessins 
rapides,  et  puis,  durant  de  longues  heures,  il  travaillait 
chez  lui  et  faisait  de  son  mieux  pour  traduire  ce  qu'il 
avait  vu.  Il  aimait  aussi  le  crépuscule,  le  clair  de  lune, 
et  il  peignait  souvent  des  paysages  à  ces  moments. 
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Drtefontaine  »,  par 
t.  Des  arbres  au 
âge  léger,  tendre. 


Ses  tableaux,  ont  quelque  chose  de  vaporeux,  une 
beauté  mystérieuse  qui  les  a  rendus  célèbres  dans  le 
monde  entier. 

C'était  un  vieil  homme  quand  ses  tableaux  com- 
mencèrent à  se  vendre.  L'argent,  la  gloire,  tout  lui  vint 
à  la  fois.  Corot  avait  toujours  aimé  rendre  service  aux 
autres  et  quand  il  fut  devenu  riche,  il  distribua  tout 
ce  qu'il  gagnait  à  ses  camarades  moins  heureux. 

Corot  était  un  gai  et  joyeux  compagnon,  bien  que 
ses  paysages  fussent  souvent  plutôt  mélancoliques. 
Tout  le  monde  l'adorait  et  l'appelait  le  Père  Corot. 

Un  autre  peintre  de  Barbizon  était  bien  plus  pauvre 
que  Corot.  Il  s'était  installé,  un  des  premiers,  à  Bar- 
bizon,  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  vivait  dans  une 
petite  maison  de  trois  pièces,  où  il  n'y  avait  pas  même 
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de  plancher.  Le  sol  était  en  terre  battue.  Cependant 
c'était  un  des  plus  grands  peintres  de  France,  Jean- 
François  Millet. 

Millet  avait  toujours  été  pauvre.  Son  père  avait 
une  petite  ferme  et  le  petit  Millet  y  était  occupé.  Un 
jour,  il  vit  quelques  images  dans  une  vieille  Bible,  et 
se  mit  à  dessiner.  Dans  les  champs,  à  Theure  de  la 
sieste,  les  autres  ouvriers  faisaient  un  petit  somme. 
Millet,  lui,  passait  son  temps  à  dessiner.  A  la  fin,  le 
village  oia  il  habitait  lui  donna  un  peu  d'argent  pour 
aller  étudier  le  dessin  à  Paris. 

Quand  Millet  fut  arrivé  à  Paris,  il  fut  très  malheu- 
reux. Il  était  terriblement  timide,  et  n'étant  pas  habitué 
à  la  ville,  il  ne  savait  pas  du  tout  se  débrouiller.  C'est 
tout  juste  s'il  gagnait  de  quoi  manger  en  vendant  de 
petits  tableaux.  Ce  qu'il  aimait  peindre  surtout,  c'étaient 
les  paysans,  les  gens  simples  des  fermes,  dont  il  connais- 
sait si  bien  la  vie.  Il  était  à  moitié  mort  de  faim  quand, 
un  beau  jour,  quelqu'un  se  décida  à  lui  acheter  une 
de  ses  peintures  représentant  des  paysans.  Grâce  à 
cet  argent,  il  put  quitter  Paris  et  s'installer  à  Barbizon 
où  il  vécut  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Voici  comment  Millet  a  fait  ses  tableaux  de  paysans 
au  travail.  Il  allait  dans  les  fermes,  observait  le  travail 
de  chacun.  Il  regardait  creuser,  sarcler,  étendre  l'engrais, 
scier  le  bois,  battre  le  beurre,  laver  le  linge,  semer  le 
grain.  Et  puis  il  rentrait,  et  il  peignait  ce  qu'il  avait  vu. 
Sa  mémoire  était  si  fidèle  qu'il  pouvait  peindre  chez 
lui,  sans  modèles,  et  rendre  exactement  les  moindres 
mouvements  de  ses  personnages.  Si,  par  extraordinaire, 
il  n'était  pas  sûr  de  lui,  sa  femme  posait  pour  lui. 

L'une  des  toiles  de  Millet  s'appelle  «  Le  Semeur  ». 
On  y  voit  un  homme,  en  train  d'ensemencer  son 
champ.  Avez-vous  déjà  vu  faire  les  semailles  ?  On 
les  fait  souvent  avec  des  chevaux,  et  même  avec  des 
machines.   Autrefois,  on  les  faisait  toujours  à  pied, 
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«  Le  Coup  de  Vent  »  de  Millet  :  le  grand 
arbre  solitaire  qui  chancelle... 


comme  le  montre  «  Le  Semeur  »  de  Millet,  et  c'était 
très  beau.  Le  semeur  allait,  le  long  du  sillon,  d'un  pas 
égal.  Sa  main  se  balançait  en  mesure  :  il  prenait  le 
grain  dans  son  sac  et  le  répandait  dans  le  sillon.  A 
chaque  nouveau  balancement  de  la  main,  il  avançait 
d'un  pas.  Dans  le  tableau  de  Millet,  le  semeur  a 
déjà  beaucoup  travaillé;  ses  gestes  se  balancent  tou- 
jours harmonieusement,  sa  démarche  s'accorde  avec 
les  mouvements  de  son  bras.  Sa  tête  seule  nous  montre 
toute  sa  fatigue.  Millet  a  fait  plusieurs  tableaux  du 
semeur. 
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Une  autre  toile,  aussi  célèbre  que  «  Le  Semeur  », 
s'appelle  «  Les  Glaneuses  ».  Une  glaneuse  est  une  de 
ces  femmes  qui  ramassent,  après  la  moisson,  les  épis 
qui  restent  encore  dans  les  champs.  Quand  on  est  très 
pauvre,  le  peu  que  l'on  trouve  ainsi  peut  aider  à 
vivre.  Voyez  comme  le  travail  des  glaneuses  toujours 
courbées  sur  le  sol  était  pénible. 

Il  y  a  encore  un  autre  tableau  de  Millet  dont 
vous  avez  peut-être  déjà  vu  des  reproductions.  C'est 
«  L'Angélus  ».  On  y  voit  un  paysan  et  sa  femme  arrêter 
leur  travail  dans  les  champs,  et  courber  pieusement  la 
tête  en  entendant  la  cloche  du  village  voisin  sonner 
l'angélus,  la  prière  du  soir. 

Avant  la  mort  de  Millet,  on  finit  par  s'apercevoir 
qu'il  était  un  très  grand  peintre,  comme  Corot.  Mais 
il  resta  toujours  pauvre,  et  quand  il  mourut,  son  ami 
Corot  dut  donner  à  sa  veuve  un  peu  d'argent  pour 
lui  permettre  de  vivre. 


«  Les  Glaneuses  »,  ( 
Millet,  où  se  retrouve 
vaste  plaine. 
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D'autres  peintres  de  Barbizon  devinrent  célèbres, 
eux  aussi.  Ils  se  réunissaient  dans  une  vaste  grange 
dont  ils  avaient  orné  les  murs  de  dessins,  et  ils  par- 
laient de  peinture,  de  cette  peinture  qu'ils  aimaient 
par-dessus  tout. 

J'aurais  voulu  vous  parler  de  ces  amis  de  Corot 
et  de  Millet,  mais  hélas!  je  n'ai  pas  assez  de  pages  pour 
m'y  arrêter.  Je  vous  dirai  un  mot  seulement  d'un 
peintre  qui  travaillait  dans  le  même  temps  et  sans 
plus  de  succès  :  Gustave  Courbet.  Sa  peinture  est 
pleine  de  force  et  de  vie,  on  s'attend  vraiment  à  voir 
ses  personnages  surgir  hors  de  la  toile.  Courbet  peignait 
de  tout  son  cœur  et  il  se  moquait  des  lois  et  des  règles 
habituelles  :  voilà  pourquoi,  pendant  longtemps,  on 
ne  l'a  pas  compris. 


«  La  Rencontre  »,  ou  «  Bonjour,  Monsieur  Courbet  I  »  Le  peintre 
lui-même,  et  deux  de  ses  amis.  Dans  le  lointain,  une  diligence. 
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XXVII   —  LE  PERSONNAGE  PRINCIPAL. 


Th  t  maintenant  je  vais  vous  mettre  un  bandeau  sur  les 
yeux.  Je  ne  vous  demande  pas  de  regarder  un 
tableau,  ainsi  aveuglés.  On  peut  jouir  de  la  musique 
de  cette  façon,  mais  non  de  la  peinture! 

Supposons  pourtant  que  vous  ayez  vraiment  un 
bandeau  sur  les  yeux.  Je  vais  vous  conduire  ainsi, 
ce  matin,  dans  un  champ.  Je  vous  placerai  devant 
une  meule  de  foin  et  je  vous  enlèverai  votre  bandeau 
pendant  cinq  minutes  en  vous  laissant  regarder  la 
meule  de  foin.  Puis,  je  vous  remettrai  le  bandeau  sur 
les  yeux  et  je  vous  emmènerai.  C'est  un  drôle  de  jeu, 
n'est-ce  pas  ?  Un  peu  comme  colin-maillard. 

Jouons  encore  un  peu.  La  première  fois  que  vous 
avez  regardé  la  meule  de  foin,  il  était  dix  heures  du 
matin.  Je  vais  vous  y  conduire  de  nouveau,  vers  cinq 
heures  du  soir.  Cette  fois  la  meule  apparaîtra  toute 
différente  de  ce  qu'elle  était  à  dix  heures.  Elle  a  la 
même  forme,  mais  les  couleurs,  la  lumière,  les  ombres 
sont  si  différentes  que  le  tableau  qui  se  présente  à 
vos  yeux  ne  ressemble  plus  du  tout  à  celui  du  matin. 
A  chaque  instant  pendant  la  journée,  la  meule  change 
de  couleur  et  d'aspect.  C'est  pourquoi  je  ne  vous  la 
laisse  voir  que  pendant  cinq  minutes,  pour  que  la 
lumière  n'ait  pas  eu  le  temps  de  changer  et  de  vous 
présenter  un  tableau  différent. 

Vous  comprenez  sans  peine  maintenant  que  si  un 
artiste  représentait  cette  meule  à  chaque  heure  de  la 
journée,  il  aurait  beaucoup  de  tableaux  de  la  même 
meule,  et  aucun  ne  serait  semblable  à  un  autre. 
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le  la  campagne  française, 

(  Vétheuil  »,   par   Claude 

Vionet. 


C'est  justement  ce  que  firent  quelques  artistes 
français,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps.  Ils  firent  une 
exposition  de  leurs  œuvres.  Le  public  vint  voir  ces 
tableaux,  et  les  trouva  très  différents  de  tout  ce  qu'il 
avait  jamais  vu.  Ces  tableaux  étaient  comme  nos  vues 
rapides  de  la  meule  de  foin.  Ils  montraient  les  cou- 
leurs et  la  lumière  que  les  artistes  avaient  saisies 
rapidement  au  passage.  C'est  ce  qu'on  appelle  des 
«  impressions  ».  C'est  ainsi  que  ces  peintres  ont  été 
connus  sous  le  nom  d'«  impressionnistes  », 

Avant  eux  les  peintres  n'avaient  jamais  pensé  à 
une  étude  de  ce  genre.  Ils  peignaient  un  cheval  d'une 
certaine  couleur  et  une  meule  de  foin,  d'une  autre, 
sans  se  demander  si  la  lumière  nous  les  montrait 
vraiment  sous  cette  couleur,  ou  non.  En  réalité,  un 
cheval  noir  et  une  meule  de  foin  jaune  ne  sont  pas  tou- 
jours noir  ou  jaune.  La  couleur  dépend  de  la  lumière. 
La  lumière  qui  brille  sur  un  cheval  noir  peut  le 
faire  paraître  bleu  par  endroits.  Mais  vous  savez  si  bien 
qu'un  cheval  n'est  pas  bleu  que  vous  ne  remarquez 
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pas  combien  il  peut  paraître  vraiment  bleu  sous  cer- 
taines lumières. 

Les  peintres  avaient  l'habitude  de  peindre  les 
ombres  en  brun,  en  gris  ou  en  noir.  Mais  si  vous  regar- 
dez attentivement  une  véritable  ombre,  vous  verrez 
souvent  qu'elle  n'est  ni  brune,  ni  grise,  ni  noire.  Elle 
a  autant  de  chances  d'être  verte  ou  bleue,  ou  violette, 
ou  de  quelque  autre  couleur. 

Naturellement,  il  a  toujours  été  difficile  de  peindre 
une  lumière,  une  couleur  vive,  sur  un  objet,  dehors; 
car  la  peinture  est  beaucoup  plus  terne  que  la  vraie 
lumière.  Mais  si  vous  vous  souvenez  de  ce  que  je 
vous  ai  dit  du  peintre  Constable,  vous  allez  comprendre 
comment  ces  artistes  impressionnistes  ont  rendu  leurs 
couleurs  vives  et  brillantes  comme  la  lumière  du 
soleil.  Ils  mettaient  leurs  couleurs  en  petits  points, 
en  petits  traits,  et  cette  manière  de  les  poser  sur  la 
toile  les  faisait  paraître  vraiment  plus  éclatantes  :  elles 
luisent  presque  comme  des  rayons  de  soleil.  Naturelle- 
ment elle  rend  aussi  les  tableaux  tout  différents  de 
ceux  qui  ont  été  faits  selon  la  vieille  méthode. 

Pour  cette  raison,  les  visiteurs  qui  virent  l'exposi- 
tion des  impressionnistes  ne  l'admirèrent  pas  beau- 
coup. Ils  étaient  habitués  à  une  certaine  façon  de 
peindre  et  le  changement  était  si  grand  qu'il  ne  pouvait 
pas  leur  plaire  tout  de  suite. 

Mais,  au  bout  de  quelque  temps,  on  commença  à 
comprendre  mieux  les  impressionnistes.  On  a  fini  par 
se  rendre  compte  qu'ils  avaient  trouvé  une  nouvelle 
manière  de  peindre,  et  que  ce  qu'ils  faisaient  n'était 
pas  sans  intérêt.  L'un  de  ces  impressionnistes,  Claude 
Monet,  s'installait  dehors  devant  une  certaine  scène 
avec  des  quantités  de  toiles.  Il  passait  toute  la  journée 
à  peindre  cette  scène.  Chaque  fois  que  la  lumière  chan- 
geait la  couleur  et  l'apparence  de  ce  qu'il  peignait,  il 
prenait  une  autre  toile. 
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«  Le  Bon  Bock  »,  par  Edouard  Manet  :  portrait  d'un  bon 
vivant,  à  une  table  de  café,  le  teint  frais  et  le  ventre  rebondi. 


Ainsi,  Monct  a  fait  quinze  tableaux  des  mêmes 
meules  de  foin,  et  chaque  fois,  la  couleur  et  les  effets 
de  lumière  étaient  différents.  Il  a  fait  vingt  tableaux  de 
la  façade  d'une  des  plus  belles  cathédrales  de  France 
selon  les  différentes  heures  du  jour,  et  les  vingt  tableaux 
sont  différents.  Cela  représente  un  ensemble  très  inté- 
ressant. Si  vous  voyez  un  tableau  isolé,  il  est  très  beau 
par  la  lumière  et  la  couleur  :  mais  peut-être  vous  dérou- 
tera-t-il  un  peu  à  cause  des  formes  qui  restent  vagues, 
imprécises.  Monet  ne  s'intéressait  pas  aux  formes. 

Un  autre  impressionniste  avait  un  nom  qui  res- 
semble beaucoup  à  celui  de  Monet  :  c'est  Manet.  En 
réalité,  c'est  lui  qui  a  été  le  premier  impressionniste. 
Il  ne  peignait  pas  en  innombrables  petites  touches 
lumineuses  comme  Monet.  A  vrai  dire,  il  ne  l'a  fait 
qu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Quelqu'un  ayant  demandé  un  jour  à  Manet  quel 
était  le  personnage  principal  dans  ces  tableaux  impres- 
sionnistes :  «  Le  personnage  principal  dans  n'importe 
quel  tableau,  répondit  Manet.  c'est  la  lumière  ». 


«  Les  Repasseuses  »,  de  Degas, 
prises  sur  le  vif! 


«  La  Barque  à  Argenteuil  »,  par  Renoir.  La 
jeune  fille  tient  deux  cordes  du  gouvernail. 


Et  c'est  ce  que  les  impressionnistes  ont  tâché  de 
prouver  par  leurs  œuvres. 

Regardez,  page  153,  «  Le  Bon  Bock  »,  de  Manet. 
Je  crois  que  vous  préférerez  ce  tableau  à  celui  de  Monet, 
qui  le  précède,  «  Vétheuil  »,  parce  qu'un  personnage 
humain  vous  intéresse  plus  qu'un  paysage,  même  si 
la  lumière  est  le  personnage  le  plus  important  d'un 
tableau.  Parmi  les  amis  de  Monet,  il  faut  connaître 
encore  Degas  et  Renoir,  peintres  de  la  vie  parisienne 
à  la  fin  du  siècle  dernier  :  Degas,  sans  pitié  pour 
les  travers  et  la  laideur;  Renoir,  peintre  des  femmes 
aux  belles  couleurs,  qui  respirent  le  soleil  et  la  santé. 


XXVIII.  —  POST-IMPRESSIONNISTES 


T  e  petit  mot,  «  post  »,  qui  est  dans  le  titre  du  chapitre 
et  que  vous  ne  comprenez  peut-être  pas,  est  un 
mot  latin.  Il  veut  dire  «  après  »  :  ainsi  ce  titre,  qui 
pourrait  être  «  après-les-impressionnistes  »,  est  donné 
aux  peintres  qui  sont  venus  après  les  impressionnistes, 
et  qui  ont  peint  d'une  façon  nouvelle.  Vous  vous 
souvenez  de  l'impressionnisme  de  Monet,  par  exemple, 
où  la  lumière  est  le  personnage  principal. 

Le  père  de  cette  nouvelle  façon  de  peindre  est 
Paul  Cézanne.  C'était  un  Français,  comme  Monet  et 
Manet.  Un  Français  de  Provence. 

Cézanne  avait  commencé  par  être,  lui  aussi,  un  impres- 
sionniste. Et  puis  il  s'était  persuadé  que  les  impression- 
nistes se  contentaient  d'une  apparence  fugitive  et 
ne  travaillaient  pas  assez  longtemps  chacun  de 
leurs  tableaux.  Cézanne,  lui,  n'était  jamais  satisfait 
de  ses  tableaux.   Il  choisissait  souvent  les  sujets  les 
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Une  nature  morte  «  aux  pommes», 
le  sujet  préféré  de  Cézanne. 


plus  simples  :  par  exemple,  deux  pommes  sur  une 
assiette,  au  coin  d'une  table.  Et  ces  deux  pommes,  il 
restait  des  heures  entières  à  les  peindre.  Après  quoi, 
il  recommençait  son  travail,  qui  n'était  pas  encore 
assez  parfait  à  son  gré.  Il  peignait  encore  des  paysages, 
des  portraits.  Il  a  fait  le  portrait  d'un  de  ses  amis. 
Et  comme,  après  d'innombrables  séances  de  pose, 
on  lui  demandait  s'il  était  content  de  son  œuvre,  il 
répondit  :  «  Je  ne  suis  pas  mécontent  du  devant  de 
la  chemise  ». 

Il  voulait  être  digne  des  grands  maîtres  d'autre- 
fois, et  personne  ou  presque,  de  son  vivant,  n'a  su 
le  comprendre.   Il  vivait  à  son  aise  dans  une  belle 
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maison  provençale,  et  pouvait  consacrer  tout  son  temps 
à  la  peinture,  sans  jamais  vendre  une  toile,  grâce  à 
la  fortune  qu'avait  acquise  son  brave  homme  de  père, 
en  vendant  des  chapeaux  dans  la  bonne  ville  d'Aix. 
Vous  voyez  ici  un  paysage  de  Cézanne  :  «  Le  Pont 
de  Créteil  ». 

La  vie  de  Vincent  Van  Gogh,  qui  était  un  peu  plus 
jeune  que  lui,  a  été  bien  différente.  Il  était  né  en  Hol- 
lande et  avait  débuté  comme  vendeur  chez  un  mar- 
chand de  tableaux.  Il  n'avait  pas  réussi  du  tout  dans 
ce  métier  :  chaque  fois  qu'un  client  se  proposait  d'ache- 
ter une  mauvaise  toile.  Van  Gogh  lui  faisait  de  grands 
discours  pour  l'en  dissuader.  Il  fallut  chercher  un 
autre  emploi  :  pendant  quelques  mois  il  fut  maître 


«  Le  Pont  de  Créteil  »,  par  Cézanne. 
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d'école.  Puis  il  se  fit  missionnaire  auprès  des  mineurs 
en  Belgique.  La  vie  de  ces  pauvres  gens  était  si  misé- 
rable qu'il  leur  distribua  tout  ce  qu'il  possédait,  et 
manqua  mourir  de  faim  lui-même.  C'est  alors  qu'il 
commença  à  dessiner.  Il  faisait  des  esquisses  de  ces 
malheureux  qu'il  aurait  tant  voulu  secourir. 

Son  père  lui  envoya  de  l'argent  pour  lui  permettre 
de  vivre  et  d'aller  à  Paris  étudier  l'art.  Il  s'installa 
finalement  dans  le  midi  de  la  France,  à  Arles. 

Il  avait  une  manière  de  peindre  très  étonnante.  Il 
peignait  par  lignes,  par  traits  de  couleur  les  uns  auprès 
des  autres.  Un  de  ses  amis  disait  :  «  Il  peint  si  violem- 
ment qu'il  est  terrible  à  voir  ». 

Le  pauvre  Vincent  a  fini  tristement.  Il  est  devenu 
fou,  et  dans  une  crise  de  folie,  un  jour,  il  s'est  tué. 


«  Les  Blés  verts  »,  par  Vincent  Van  Gogh, 


«  Papeete  »,  par  Gauguin. 
Scène  de  la  vie  indigène. 


Un  autre  peintre  de  ce  temps  s'appelait  Paul 
Gauguin.  Français,  né  à  Paris,  en  pleine  Révolution  de 
1848,  il  avait  dû  fuir  la  France  avec  ses  parents.  Après 
avoir  parcouru  le  vaste  monde,  il  partit  pour  Tocéan 
Pacifique  et  s'installa  dans  l'île  de  Tahiti.  C'est  là  qu'il 
peignit  ses  plus  belles  toiles. 

Avec  ce  peintre  des  mers  du  Sud  finit  notre  livre, 
trop  court  pour  être  complet.  Telle  n'était  d'ailleurs 
pas  son  ambition.  Vous  avez  rencontré  dans  ces  pages 
quelques-uns  des  grands  artistes  de  la  peinture;  il  y 
en  a  beaucoup  d'autres  encore. 

Et  si  notre  livre  peut  vous  faire  désirer  de  les 
connaître  et  de  voir  leurs  œuvres  dans  les  musées,  s'il 
vous  fait  aimer  les  grands  maîtres  et  leurs  chefs- 
d'œuvre,  il  n'aura  pas  manqué  son  but. 
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